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Primero fue el jazz, después llegaron la poesia, la novela, el teatro. Quiza no
sea casualidad que el ritmo envenenado de sus textos esté relacionado
directamente con su condicion de intérprete, el humo, el alcohol y la misma
naturaleza toxica del jazz. Y asi fue como Boris Vian comenzo a escribir para
Jazz Hot, Combat, Spectacles... Pero fue en Jazz News donde ejercio como
un redactor jefe... terrible. Paris, los conciertos de Duke Ellington, Charlie
Parker, Mlles Davis y las consideraciones mas mordaces sobre el jazz y sus
criticos son una parte de la ingente obra de Vian que se recoge aqui. Esta
edicion incluye La coleccion Phillips, un suerte de canon de un hombre que
moriria en un cine mientras visionaba la adaptacion de Escupiré sobre
vuestra tumba Sin embargo, la masica no dejo de sonar.
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Prologo

Jazz News, cuya portada de los dos primeros numeros llevaba el subtitulo de Blue
Star Revue, indicaba en su primer editorial que no era sino una revista comercial. De
hecho, este subtitulo no tard6 en desaparecer, pues en el tercer nimero se convirtié en
Jazz News. Precisamente a partir del tercer nimero (de marzo de 1949) Boris Vian
empez0 a colaborar en la revista.

La coleccion completa de Jazz News, dirigida por Eddie Barclay, consta de once
nimeros. El primero data de Navidad de 1948 y el decimoprimero, de junio de 1950.

Boris Vian colaboro6 en el tercer, el quinto y el sexto nimero; en la pagina 3 del
séptimo (de octubre de 1949), se puede leer este anuncio, en grandes caracteres:

AVISO

A partir del proximo numero:

Boris Vian sera el redactor jefe de Jazz News.
iQue corra la voz!...

con un pequeiio recordatorio en la pagina 21:
Boris Vian sera el redactor jefe de Jazz News a partir del proximo nimero.

Y, en efecto, el nimero 8, de noviembre de 1948, fue concebido y redactado en su
casi totalidad por Boris Vian. De hecho, en el editorial ya anunciaba el nuevo tono:
«Asl pues, les anuncio varios cambios». {Y vaya con los cambios! Vian se desato con
su propio nombre y con los pseudonimos de Michel Delaroche, doctor Gédéon Molle,
S. Culape, Andy Blackshick... Estos cambios no fueron del gusto de todos. Un lector
de Paris, entre otros descontentos, escribio: «Pero jqué numero 8! jQué decepcion!
iQué tonterias! jQué aburrimiento! jQué desgracia! Desconozco las razones por las
cuales han cedido el cargo de redactor jefe a Boris Vian, pero espero que sea algo
temporal... Mas vale no hablar del numero 8: es una vergiienza, una vergiienza para
todo el mundo del jazz...», etcétera, etcétera.

En cambio, un lector de Guinea escribié: «Aun no me ha llegado el numero 9 de
su revista... El retraso es considerable... ;Se debe al contenido del numero anterior?
Supongo que si, pues en todas las paginas declinan cualquier responsabilidad sobre el
contenido. ¢Es que el redactor Boris Vian esta combatiendo con violencia a sus
adversarios? Estoy aprendiendo a tocar un instrumento y, gracias a su revista, acabo
de encargar un clarinete Dolnet».

Como constataba este lector, en todas las paginas aparece una advertencia:
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m El director general de Jazz News declina toda responsabilidad sobre el contenido del presente
namero.

m E| administrador de Jazz News declina toda responsabilidad sobre el contenido del presente
namero.

m El muslo de Jupiter desea precisar que no tiene nada que ver con la publicacion del presente
namero.

m E|l maquetista de Jazz News declina toda responsabilidad sobre el contenido del presente
namero.

m El redactor jefe de Jazz News declina...
m E| gerente de Jazz News declina...

m Laimprenta de Jazz News declina...

m E| tipégrafo Jules Dupiton declina...

m El presidente del gobierno declina...

= E| abad Soury declina...

m El zuavo del puente del Alma declina...
m E| dedo de Dios declina...

= El ojo de Moscu declina...

Hemos encontrado unas notas sobre la concepcion del nimero 8. Recogen
muchas ideas, algunas de las cuales se quedaron en proyecto:

m P4gina. Contra el jazz. Por qué detestamos el jazz.

= Organo de combate de aquellos a quienes no les gusta.

m E|jazz es peligroso, por el doctor Gédéon Molle,

= médico de la seguridad social,

® pintor los domingos,

= medalla militar.

= Un articulo completo sobre gazapos (hemos reunido aqui, para la comodidad del lector...).

= Novela por entregas que no se acabe nunca, que cada vez empiece: «La abundancia de materia
nos ha obligado a aplazar...».

® Vida de Armstrong en imagenes (Goffin).

m 1% pagina de notas.

= Método simplificado de tal o cual instrumento. Prepararlo con Boullet.
= Como organizar su coleccion.

m Pagina del invitado.

m Pagina negray, enfrente, blanca (género de memorias e instantaneo).
m | as grandes voces (2 paginas).

m En lugar de copiar Down Beat, como todas las revistas de la competencia, este mes preferimos
decirles «Sin naoticias, buenas noticias» (gentileza de la compafiia del metro).m

m Encuesta a gente conocida; impresiones sobre varios discos.
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El nimero 9 no aparecio hasta marzo de 1950; como constataba el lector
guineano de antes, el retraso fue considerable. ; Qué sucedid para justificar semejante
retraso? Lo desconocemos. Lo inico que sabemos es que los tltimos tres nimeros de
Jazz News estan en la misma linea que el octavo.

A continuacion, reproducimos integramente los textos de Boris Vian.

Boris Vian y Hubert Fol se encargaron de las resefias de los discos del numero 8
al 11 de Jazz News, primero en forma de analisis (numeros 8 y 9), y luego en forma
de criticas mas clasicas en los nimeros 10 y 11. S6lo recogemos una muestra de estas
dos formas de resefia.

CLAUDE RAMEIL
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I. Articulos
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Jazz News, numero 3, marzo de 1949

Tribuna libre

EL CRITICO DE JAZZ

Como los caminos del Sefior, por decirlo de algiin modo, son inescrutables, en
general apenas se conocen los motivos que pueden llevar a un ser humano a
convertirse en critico de jazz. Por esta razén, no trataré de ahondar en ellos aqui;
dicho esto, intentaré hacer una estimacion.

Uno puede convertirse en critico de jazz:

a) por azar,

b) para fastidiar a Delaunay;

c) para fastidiar a Panassié;

d) para ganar dinero (s6lo en América);
e) porque no le gusta el jazz,

f) porque Eddie Barclay le ha pedido un articulo (que no le pagara, naturalmente, aunque dé
prestigio);

g) porque toca en una orquesta de la que nadie habla nunca, y hace falta que alguien hable de
ella;

h) para tener una tarjeta de visita y conseguir discos por la cara;

) porque un amigo le ha pedido que escriba su biografia porque no se atreve a escribirla €l (asi
que se la dicta);

J) porque un loco ha tenido la idea de montar una revista de jazz, y le conoce de vista;
k) porque Mezzrow le ha dado una opinién que le parece pertinente sobre un montén de discos;
/) porque acaba de salir del conservatorio (aunque no tiene nada que ver);

m) porque a todo el mundo le importa un c... el jazz, asi que se puede escribir sobre jazz sin
consecuencias;

n) porgue se imagina que puede llegar a ser un buen critico de jazz;

0) porque quiere tener las revistas de jazz a mano (vaya tonteria; basta con sisarlas cuando no
miran);

p) porque posee todos los discos de Charlie Kunz;

q) porque se llama Frank Ténot o Sylvaine Pécheral;

r) porque es la vida, ya ves...

s) porque habla inglés y se dice: voy a entrevistar a Ellington;
t) porque se dice que asi aprendera inglés;

u) por tradicion, de padre a hijo y de tal palo tal astilla;

www.lectulandia.com - Pagina 10



v) porque no hay ninguna razén para que cualquiera sea critico de jazz.[l

Estos son los principales motivos. A veces, uno se encuentra con gente seria que
afirma haberse convertido en critico de jazz por amor al jazz. Esa gente son unos
inconscientes: es muy improbable que el jazz les devuelva el amor que le profesan y,
por otra parte, como hablan de jazz todo el rato, nunca pueden escuchar los discos.
Me diran que eso no tiene importancia si se trata de Yvonne Blanc, pero responderé
que precisamente esa gente no se limita a hablar de Yvonne Blanc; también hablan de
jazz... De ahi el drama.

De hecho, para ser critico de jazz (y pienso, en particular, en la critica de discos
de jazz) basta con saber contar con los dedos de las manos. Se coloca un disco en el
tocadiscos, y se espera. Cuando el sonido cambia, se sabe que ha habido
(probablemente) un cambio de ejecutor; por ejemplo, una trompeta ha reemplazado
un saxofén. Se apunta el numero de la medida y se buscan calificativos en alguna
antigua cronica de discos de Jazz Hot. Con un poco de practica, se llega a distinguir
el saxo alto del tenor, y el clarinete del trombon (la trompeta es mas facil; en general,
hace mucho mas ruido que el resto). Asi, se divide el disco en pequefios capitulos vy,
acto seguido, se califica. Asi, por ejemplo, se sefiala «una aterradora vuelta de los
cobres» (observad que esto ya esta bordado: los cobres son las trompetas y los
trombones, pero, en cualquier caso, hay que saberlo).

Las diversas escuelas criticas, todas ellas basadas en el mismo principio general
anunciado un poco mas arriba, se diferencian a partir del momento en el que surge la
duda. En tal caso, he aqui lo que sucede:

1.° Se escribe de todos modos. Es el llamado método de Ténot o, por abreviacion, de Tricky
Brown. Suele desembocar en resultados extremadamente interesantes.

2.° Se escribe a América para informarse. Es el método Delaunay, un poco primario, pero
seguro.

3.2 Se guarda silencio con una férmula vaga. Método adoptado por todo el mundo en caso de
gran incertidumbre.

4.° Se afirma que los demas se engafan. Procede de una interesante técnica general, que a mi
me ensefid mi maestro Jean-Paul Sartre (ha llegado el momento de decir que uno tiene
contactos): «Cuando ya no se sabe qué decir —me explico—, basta con fingir con gran
conviccion que el interlocutor (siempre se puede crear uno) es un imbécil, ya que le resulta
del todo imposible demostrar lo contrario.»

5.0 Se inventan historias de sexagésimo noveno disminuido con retropedaleo en linea recta.
Método André Hodeir, peligroso pero brillante.

6. Se habla de otra cosa. Este es mi método.

7.° Se dice que todo eso es una m... y que sOlo existe el dixieland; método Ernest Borneman —
pérfida Albion—.

8. Se dice que todo eso es una t... y que solo existe el bebop. Método atribuido (por error) al
estado mayor general de la revista jazote.[3]

También hay variantes: el sistema Edgar Jackson, que consiste en escribir lo
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contrario de lo que escriben todos los demas sin excepcion, pero requiere una enorme
habilidad; el truco de Kaba, fingiendo una bonhomia objetiva, pero basado en el
hecho de que recibe discos de Australia; dicho esto, uno ya no se fija en lo que
cuenta. El golpe de asteriscos o de las pequefias notas, que se juega a los dados
(revista Down Beat, Edgar Jackson ya citado, etcétera). El estudio detallado de todo
ello nos llevaria extremadamente lejos, y no vale la pena romperse la cabeza para
hablar de critica de jazz, cuando en realidad no existe.
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Jazz News, numero 5, mayo de 1949
ALGUNAS NOTAS SOBRE MILES DAVIS

Lo mas sorprendente de Miles Davis es que es un tipo encantador; me han asegurado
que es un poco bajito, pero se trata de tonterias sin importancia; un examen de sus
fotografias permite concluir que en este personaje tan equilibrado, la imaginacién se
impone a la sensualidad, que, a su vez, esta casi perfectamente equilibrada por la
inteligencia; no sé si hay que creérselas todas (las fotos), pero en una tiene las orejas
de fauno, lo cual es buena seial.

Uno no puede evitar hablar de si mismo cuando hace un articulo critico, y es
maravilloso, porque declarar «es esto, es lo otro, y no se discute» seria perseguir la
infalibilidad. Perseguir la infalibilidad y pecar, ademas, de orgullo. Todo esto para
decirles que uno de los grandes «momentos» del bop, a mi juicio, es el solo de Miles
Davis en Now’s the time.

Ya tuve una impresion parecida con el solo de Ben Webster en Chlo-E de Duke
Ellington, hace seis afios. Y acabé incorporando Chlo-E a mi repertorio. Pues bien,
aun no tengo Now's the time —so6lo dispongo de un doblaje—, pero he encontrado un
representante en Nueva Zelanda, otro en Labrador y otro en Estados Unidos, y
acabaré consiguiéndolo. Entonces ya no tendré que alquilarlo porque me sabré de
memoria el solo de Miles.

Por lo demas, este sO0lo resume de forma bastante extrana las cualidades
esenciales de Miles Davis (cualidad entendida en un sentido cuantitativo, no de
juicio).

a) En primer lugar, una relajacién absolutamente perfecta. Creo que es imposible tocar de modo
mas distendido que Davis. Es como si paseara por un camino florido en pleno mayo (viene
como anillo al dedo, ya lo probaran con Julie). Es de una levedad y un abandono
verdaderamente apaciguadores.

b) En segundo lugar, un fraseo asombroso. Un fraseo sinuoso, interrumpido por pausas que sélo
sorprenden para relajar mas (fisicamente) y excitar a la vez (intelectualmente). Miles toca
nota tras nota, légico, nuevo, preciso, y logra llevarnos muy lejos con materiales lisos y
llenos como ladrillos (hechos con un torno de alfarero, por supuesto).

¢) En tercer lugar, una sonoridad curiosa, bastante desnuda y despojada, sin apenas vibrato, de
una placidez absoluta, pero tan atractiva, sin embargo, como la vehemencia de un Jonah
Jones o de un Eldridge. Una sonoridad de dominico: de individuo que permanece en el siglo,
pero que lo mira todo con serenidad.

d) Por ultimo, un sentido de la estructura ritmica sensacional, y una «hoja» nada mal ajustada,
gracias a Dios. Porque para volver a caerse de pie, como este sefior que se embarca en
semejantes construcciones, hay que tener equilibrio en los conductos semicirculares, si
sefiora.
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Now’s the time no da una idea completa de las posibilidades de Miles; también
pueden escucharlo en algunos de los atrevidos fragmentos que ejecuta con su colega
Charlie Parker; no les decepcionaran. No se las da de nada porque si, sino que
permanece casi todo el rato en un registro medio, pero cuando le apetece hacer
acrobacias, también puede... Trepa hasta muy arriba y teje deprisa... Es mucho mas
facil de analizar al ralenti. De hecho (se trata de un paréntesis), en general es
preferible juzgar a un solista por su tempo medio o lento, porque entonces le resulta
mucho mas dificil deslumbrar y seguir siendo interesante o fascinante; si quieren una
prueba de ello, escuchen On The Sunny Side de Lester Young y veran por qué es un
gran, gran tipo.

Y para volver a nuestro amigo Miles Davis, ;qué mas puedo decirles? Que me
alegro de que venga a tocar al festival de Pleyel y que espero que también lo
escuchemos tocar con su compadre Parker, aunque ya no forme parte del quinteto de
Charlie... Seguro que habra pequefias jams al margen durante la semana...
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Jazz News, numero 6, junio de 1949

LUNES 9

Resefia objetiva y detallada de la velada en el Festival Internacional de Jazz
de Pleyel del lunes 9 de mayo, ano 1949 de la era cristiana, afio 29 de la era

bisénica.l*!

La velada estaba dedicada a la musica bebop, como se la suele llamar, y me llego al
corazén, aunque no lo tengo muy fuerte desde que Francoise me sedujo y no
tendriamos que pensar en otra cosa. Como era una velada consagrada a ese arte en
particular, no habia demasiados rezagados aficionados a las marchas militares, sino
que los presentes fueron corteses. Aunque no muy corteses con los musiflupetones de
Vic Lewis, que rompieron el fuego, ni muy galantes con la encantadora
saxotenorfonista alta y rubia y deliciosa que, sin embargo, no se quedaba corta en
pullas ni en técnica y que tenia un estilo, a fe mia, inspirado en Lester Young, que es
un buen modelo. A mi me gusté mucho esa gran saxifornista, y me habria encantado
aprender a cantar con voz de tenor con ella, pero Vic Lewis no parecia muy a gusto.
A continuacion tocaron Miles Davis, Tadd Dameron y Kenny Clarke con James
Moody y Barney Spieler, que estaba un poco emocionado, aunque es un tipo duro.
Pues bien, quisiera hablarles de Miles, que cada dia de la semana toc6é mejor que el
anterior, aunque aquel lunes la cosa ya fue sensacional. La vispera nos sorprendi6é no
reencontrar su estilo de acelerones y paradas facultativas, tan pausado; gillespiabal®!
un poco mas que en sus discos, pero el lunes 9 toc6 un Embraceable You
absolutamente arrebatador. Tadd Dameron encontré una solucién para el supuesto
callejon sin salida del bebop (que no es tal, pues). Tadd reintrodujo las lineas
meloddicas continuas, pero deliciosamente contorneadas con sierra de alfarero. Tadd
tiene un sentido del piano extremadamente personal; a mi me gusta mucho su forma
de derramar los acordes de setenta y nueve formas diferentes, y me alegro de que se
quede en Paris. Después de Miles Davis tocaron Diéval con Hulin, Hubert Fol,
Soudieux y Ritchie Frost. Todos ellos tocaron muy bien. Hubert Fol estaba bastante
en forma; a veces, parece que le falten vitaminas, pero desde que se peina con un
mechon, ha resucitado. Ritchie pasaba medio desapercibido al lado de Kenny. Vaya;
de hecho, me habia olvidado de Kenny y Moody, pero era una impostura: Moody
nunca habia estado tan inspirado, y de Kenny hablaré en seguida. Hulin esta
progresando, diria; tiene una bonita técnica, pero a ratos se lamenta su falta de
potencia. La verdad es que unicamente Dizzy y Fats Navarro saben combinar
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potencia y supertécnica.

Al fin escuchamos al péjaro,l®! al mismisimo Charlie, en su formacién con Al
Haig al piano, excelente técnico al que le falta un poco de punch —aunque al piano,
conjugar una gran habilidad con todo lo demas exige ser un Tatum—, Tommy Potter,
el bajista mas encantador que conozco, y que toca, Dios mio..., como para
deleitarse..., Kenny Dorham, que ha hecho progresos considerables respecto a las
grabaciones que conocia de él, y Max Roach, que dej6 sin respiracién a los mas
dificiles de dejar sin respiracion (aquellos que tienen una enorme caja toracica llena
de pulmones, of course). Todos los aficionados y los musicos esperaban con
impaciencia a Max Roach; en Francia, lo que mas gusta son las secciones ritmicas,
tanto entre los amantes del New-Orleans como entre los fans del bebop. Max es un
maestro de la caja; puede pegar a los diversos platos un numero de castaflazos por
segundo absolutamente exagerado y desalentador. ;Y qué despliegue! Pero es mas
bien un bateria en la linea de Cozy Cole, Drummers-machine y compafiia que un
innovador como Kenny Clarke. Al escucharlos tocar juntos, uno se da cuenta de que
los dos rebosan de técnica, que Max tal vez toca con mas ligereza y levedad, pero que
Kent tiene una imaginacion delirante. A decir verdad, son dos baterias portentosos.

Al fin, Charlie Bird, que lleg6 al escenario con el ojo vidrioso como un zombi...,
y luego, el diluvio. Nos quedamos sin aliento, aturdidos, babeando (la nobleza obliga)
... Contamos y nos metimos de cabeza. Pero €l no...
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Jazz News, numero 8, noviembre de 1949
EDITORIAL

Es otofio, la estacion de las castafias. He aqui la razon por la cual la direccién de Jazz
News, siempre oportunista, me ha rogado que asuma, en lo sucesivo y hasta que se
demuestre lo contrario, la redaccién (en jefe) de esta revista humoristica que ya va
siendo hora, al parecer, de transformar en una revista de combate. Es cierto, no soy
contrario al reparto de castafias, siempre que yo no reciba demasiados castafazos,
porque soy hipdcrita y timorato, pero aun asi hace falta dar en el blanco.

Por suerte, no faltan revistas de jazz ni gente que escriba en ellas, sin contar los
periodicos no especializados, los libros y los programas de radio, cosa que nos
permitira ganarnos el pan. Y cuanto mas duro esté el pan, mas fuerte podremos pegar.

Asi pues, les anuncio varios cambios.”) Para empezar, capearemos el desastre
reduciendo los articulos de fondo. Ya hay bastantes revistas cargantes de ese tipo. A
continuacion, en las criticas introduciremos el sistema de fichas técnicas recortables,
que les permitira catalogar sus discos con mas eficacia y obligara al critico a
quedarse en un segundo plano frente al analista. (Cuando quiero me expreso bien,
;eh?). Después, intentaremos conseguir algunas fotos de chicas guapas, porque nos
alegran la vida y porque tenemos que cultivar nuestra reputacion de erotdbmanos. Por
ultimo, ya lo iran viendo, de hecho, porque si se lo decimos todo de antemano, ya no
compraran los proximos nimeros y Barclay se quedara sin un duro.

Naturalmente, el redactor jefe recibe a las lectoras con cita previa.
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Jazz News, numero 8, noviembre de 1949

L AS GRANDES FIGURAS

Gugusse Peine-a-scier,!®! padre de la critica de jazz, tiene dudas sobre el
bebop...

...y, sobre todo, ni se les ocurra decir que los verdaderos padres fueron Ansermet
o Goffin. Es cierto que el libro de este tltimo data de 1931, y que en 1926 M. M.
Cceuroy y Schaeffner ya trataron esta cuestion (el primero de ellos tendria que
haberlo dejado ahi), pero fue Peine-a-scier, y nadie mas, quien descubri6 el jazz... y
no Buddy Bolden, como se dice a veces.

No pretendo trazar aqui la carrera, fecunda en hallazgos geniales, de este critico
milagroso que ha elevado a la categoria de arte la reproduccion de las opiniones y las
palabras de san Mezzerola (y de algunos otros musicos), a falta de saber tocar otra
cosa. Tan so6lo les hablaré de las ultimas maravillas nacidas de la imaginacion de este
hombre, grande entre los mas grandes de los menos grandes, cuya invencion mas
reciente roza, por qué engafiarse, lo sordido, lo cual es bueno.

¢El dltimo hallazgo de Gugusse Peine-a-scier? Intentar, una vez mas, enfrentar a
los negros entre si, y jcon qué pretexto?... Lo han adivinado..., el miserable bebop.

Pobre Peine-a-scier: el bebop le quita el suefio. Asi que lo entierra, lo masacra, lo
vilipendia y lo vitupera. Y la jauria de la casa (de la que reproducimos aqui la
auténtica foto) hace coro y le pisa los talones a Scier. (No nos sorprende la identidad
de los colaboradores de esta revista, ni su nivel intelectual, mas bien flojo, sino su
namero, que no sabiamos que fuera tan elevado).

¢Coémo opera el Profeta?

Es muy sencillo.

Retomando un sistema que me valié aduladores elogios y que puse en practica en
la revista Jazote en 1912, publica unos textos cuidadosamente traducidos o
cuidadosamente apafiados. ..} Comprenderan, pues, que en tales circunstancias, se
puede hacer que la gente diga lo que a uno le venga en gana...

Muy canalla, ;no? Sera picaro...

Hay que decir que no tiene argumentos personales contra el bebop; antes, tendria
que existir y €l tendria que saber qué es... Pero él nunca escucha bebop. Existe, en
verdad..., pero en su imaginacion.

Y para exorcizar su terror, se resguarda detras de nombres como Bechet, King
Cole, Louis Armstrong. Alli se siente solido y esta seguro de la aprobacion de
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quienes no conocen esa musica.

Observad, de paso, que se puede hacer que un musico diga lo que uno quiera.
Basta con saber entrevistarlo.

En fin, recientemente, Peine-a-scier anduvo muy inquieto. Ademas, acaba de
gastarse una fortuna para ir a sosegarse a Estados Unidos.

—AQuiza..., en el fondo... —pensaba—. Quiza el maldito bebop tenga algo...
Cuando lo pienso... Lester Young, que era un musico tan malo hace sélo diez afios...
Y este Lester, ahora, es un gran musico... Fui yo quien lo dijo, las dos veces... Asi
que el bebop... quiza pase lo mismo... ;T qué crees, Madeleine?

Madeleine no puede responder; esta traduciendo un blues en argot para componer
un nuevo articulo de Gugusse.

—c:Lo entiendes? —explica Gugusse—. Mezzerola dice que es malo. ;A quién
hay que creer? Pero aqui, en Francia, jparece que ya no les gusta Mezzerola! Ay, era
tan practico, Mezzerola!... El dictaba, yo escribia... Pero esta acabado; Luter toca
mejor que €l... Ya no es muy solido... Necesito un argumento contundente;
jArmstrong, claro! Armstrong... Venga, vayamos a ver a Armstrong... Quién sabe...
preguntando a otros con mi astucia habitual... Quiza lo consigamos.

Entonces Madeleine se abalanza sobre las maletas y cogen un avion; y asi,
durante un afio, podra escribir que quienes defienden el bebop son unos desgraciados.

Sobre el bebop que no existe; el mismisimo Charlie Parker lo dijo, maldita sea, y
ése sabe de lo que habla...

Pero Peine-a-scier es como don Quijote. Siempre tiene que luchar contra los
molinos de Vian...[10]

Con todo, soy consciente de que me estoy extendiendo demasiado sobre
Gugusse... Es cierto que podria decir cosas serias, si me obligara..., pero es dificil
tomarselo en serio. Una ultima observacion. Siempre que hablo de Peine-a-scier, éste
me tacha de pornégrafo; esto si que es culpa suya... Si hablara de santa Catalina, no
podria hacer lo mismo. Y, ademas, me acusa de mancillar la raza negra. Esta vez, he
tenido que mancillarla un poco, porque ya casi he resumido su articulo.

P. S. De hecho, siempre me pone a caldo... pero ;qué demonios le he hecho a ese
tipo?
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Jazz News, numero 8, noviembre de 1949
PEQUENAS Y GRANDES NOTICIAS

El 29 de noviembre, el saxofén tenor Coleman Hawkings dara un concierto en Paris. Se dice que
Kenny Clarke le acompafiara.

Si este nimero le parece tonto, compre el préximo, que sera aun peor.

Préximamente, en Paris tendran lugar unas elecciones parciales para el puesto de papa-adjunto
del jazz. Para mas informacion, escribir a Jazz News, adjuntando dos sellos para la repuesta, de
modo que podamos quedarnos uno.

La gran cruz al mérito para el articulo mas estupido de entre los publicados acerca del jazz recae
en Figaro y el sefior Montabré. Jazz News, como de costumbre, esté fuera de concurso.

En el proximo namero de Jazz News, encontraran un gran método simplificado de clarinete,
establecido por el maestro Saury (Maxime), de la Universidad de Wisconsin.

A proposito de la trompineta,[ll] en América se han puesto a la venta unas boquillas elipticas
gue, segun los anunciantes, jpermiten sumar tres notas a su registro!... ¢Qué haran con sus
viejas boquillas? Agradeceremos a los lectores cualquier sugerencia.

La jefatura de policia y el Ministerio de Bellas Artes acaban de rechazar, tras una deliberacién de
treinta y nueve horas consecutivas, la propuesta de nuestra colega Jazz Hot, que apoyaba la
sugerencia del saxofon tenor Jean Ledru, que pretendia sustituir el obelisco de la plaza de la
Concordia por una columna de aire de tamafio real. El escultor Ralph Schecroun, al que habian
sondeado para llevar a cabo dicha tarea, ha presentado su dimision al Cartel de Accion Social y
Moral al enterarse de la decision de nuestros ediles.

Una buena accién nunca es en vano.

El Frisco, que habia abierto sus puertas en la calle N.-D.-de-Lorette, con la orquesta de Kenny
Clarke, en la que destacaban Hubert Fol, Bill Coleman y James Moody, cerré poco tiempo

después.[lz] ¢Motivos? No se sabe. A nuestro parecer, las consumiciones eran un poco caras y
el personal un tanto agresivo para tratarse de un lugar al que se iba a escuchar jazz.

El jueves 3 y el viernes 4 de noviembre, Louis Armstrong actuo en Pleyel. E1 5y

el 6, en el Théatre des Champs-Elysées. Dos y dos son cuatro, asi que dio cuatro
conciertos. Fueron bastante parecidos desde el punto de vista del programa; en
detalle, presentaron algunas diferencias: el del sabado 5 fue el menos logrado a causa
de una intempestiva averia de los amplificadores, de la ruptura de cables, y qué sé yo
qué mas. En conjunto, todos los conciertos tenian el cardcter de un costoso
divertimento, y, por setecientos francos, apenas podias estar en el segundo palco.

Estos conciertos requieren algunas observaciones. No es cuestion de criticar aqui

a Louis Armstrong; hace exactamente lo que cabe esperar de un hombre al que
agotan, imponiéndole conciertos por toda Europa: toca bien, s6lo se entrega a fondo
muy de vez en cuando (y se siente: que sepamos, unicamente la interpretacion de
Muskrat Ramble, el domingo 6, nos permitid escuchar al Louis de los grandes dias).
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Aunque ha perdido un poco de potencia en los agudos, su ataque sigue siendo igual
de nitido, su sonoridad igual de pura. Respecto a su vocal, tiene exactamente las
mismas cualidades de siempre, y cuando canta reencontramos a Louis por completo.
Por lo demas, Armstrong tiene una ciencia tan completa del arte teatral y tanta
presencia que su paso por el escenario seria interesante aunque no hiciera nada.

En cambio, su orquesta merece algunas criticas. Antes, coloquemos a Earl Hines
y Cozy Cole (el pianista y el bateria) al abrigo de las criticas; son la perfeccion
misma, tanto en solos como en el juego del conjunto. El contrabajista Arvell Shaw ha
adquirido cierto swing, pero aun carece de precisién. En cuanto a Teagarden y
Bigard, digamos, sin dobleces, que Tommy Dorsey y Benny Goodman serian
equivalentes: son tan frios como buenos técnicos, lo cual no es poco decir. Y los
vocales de Teagarden son verdaderamente enrevesados y lastimeros.

La cantante (sic) Velma Middleton no debe de haber emitido ni una sola nota
precisa en el transcurso de los cuatro conciertos. Y el espectaculo de esta mujer
haciéndose la loca esta desprovisto de la gracia y el humor de las Peter Sisters, por
ejemplo (lo cual demuestra que no es una cuestion de corpulencia). Ella tiene mas y
es de lamentar.

¢Los mejores momentos? Los escasos coros de Louis, los solos de Hines y, todo
el rato, el apoyo de Cozy Cole, insuperable en precision y solidez.

MICHEL DELAROCHE
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Jazz News, numero 8, noviembre de 1949
EL CONCIERTO DE BUCK CLAYTON

Martes, 11 de octubre

El martes 11, en Pleyel, habia un sordo a nuestro lado. Naturalmente, no oia nada,
pero habia comprado el programa y lo leia.

«Con algunas excepciones, los boppers parecen aburrirse mortalmente en el
escenario, e incluso desentenderse de la musica. Cuando uno de ellos hace un solo, es
como si los otros solistas ya no formaran parte de la orquesta. Poco les falta para salir
a fumar un cigarrillo al bastidor mientras esperan que su colega acabe de despachar
su quinta disminuida».

Al reconocer al vuelo una hermosa quinta disminuida de color verde, el sordo ya
no abrigé ninguna duda de que la orquesta Buck Clayton era una orquesta bop, asi
que se levanto para que le devolvieran el dinero de la entrada. Y es que los musicos
no solo parecian aburrirse en el escenario, sino que estaban aburridos de verdad.

Ante todo, desgajemos a Buck Clayton de su formacion. A decir verdad, en los
ultimos tiempos Buck estd en plena forma. Arrastrar, durante dos horas, una seccién
melddica disparatada y una seccion ritmica heterogénea es una hazafia que no le
deseamos que se repita muy a menudo si quiere conservar la integridad mental.
Preferimos, de lejos, el Buck del martes al Armstrong de los conciertos de marzo de
1948: Buck toca con mas aplomo, improvisa constantemente, no tiene la misma
amplitud pero su sonoridad es, tal vez, mas rebuscada; ademas, toquetea el contra-la,
de modo que sus labios parecen permanecer ahi mas tiempo. Su Sugar Blues fue una
maravilla, como, en general, todo lo que toca solo. Body and Soul no se quedo6 a la
zaga.

(Respecto a la composicién, es indiscutible que Night Life esta muy tefiida de
bop, tanto por el procedimiento de exposicion al unisono como por la estructura del
tema, pero dejémoslo).

«;Tan dificil era de entender que, para grabar como es debido a Bechet en
Francia, habia que acudir a la orquesta Claude Luter?», leemos en alguna parte.

¢Tan dificil era de entender que, para demostrar el valor de Clayton en Francia,
habia que acudir a Don Byas y a otro pianista que no fuera Persiany?

¢Que Don Byas, al parecer, pedia demasiado dinero para la gira posterior? Es,
cuando menos, sorprendente. Don ha tocado durante toda la temporada de verano en
Saint-Tropez con unas condiciones bastante razonables, y si se trae a un musico de
América como Buck, bien se puede hacer un sacrificio por Don, aunque sélo sea la
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noche del concierto en Paris, lo cual, a pesar de lo que se pueda decir, no deberia ser
nada humillante para Armand Conrad, pues, a no ser que sea un iluminado, debe
saber que no toca tan bien como Don y que sus desastrosas intervenciones se
cargaron, literalmente, la primera parte del concierto. ;Nervios? ;La boquilla? La
segunda parte del concierto fue mejor, pero el resultado sigue siendo el mismo.

Ya que hablamos de Conrad, resulta curioso que este musico, que es el protegido
del Hot Club de France, atin no haya logrado encontrar un estilo propio. Se debate sin
cesar entre Young y Hawkins, hace incursiones lamentables en el terreno de Jacquet,
y todo ello parece entristecerlo. Se trata de una cuestion secundaria, por otra parte; lo
grave es que ni Conrad ni Persiany sean capaces de tocar dos notas seguidas a
tiempo, ni en los conciertos ni en ninguna parte. Y esto equivale, me temo, a constatar
que son impermeables al swing.

Persiany ha adoptado un procedimiento derivado de Milton Buckner, que pone en
practica siempre que hace un solo, cosa que resulta extremadamente tediosa. Con
todo, el estilo de Buckner es mucho mas variado. El hecho de no aplicar sino una sola
de sus ardides significa caer en el exceso contrario al de Conrad. Una de sus virtudes
es que como acompaiante es mejor que en los solos; nos dimos cuenta durante el
concierto porque el micro del piano funcionaba demasiado fuerte y solo se le oia a él.

Kennedy tenia un mal dia. Es capaz de tocar mejor. Al fin se puso a tono con
Night Life. Hadjo acompafi6 muy bien al contrabajo. Wallace Bishop es un buen
bateria, y no decepcion6. En cuanto a Stepter, sin duda es un buen trompetista de
orquesta. Sus mejores improvisaciones fueron aquellas en las que no pretendia batir
el récord de Gillespie.

Dicho esto, a lo largo del concierto reinaba cierta incomodidad; nos dejo un
regusto de insatisfaccion, la misma, creo, que seguiremos experimentando mientras
traigan de América a grandes musicos negros separados de su formacién habitual y
obligados a tocar, casi sin ensayar, con musicos a los que no han escogido.
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Jazz News, numero 8, noviembre de 1949

EL JAZZ ES PELIGROSO

Psicopatologia del jazz por el doctor Gédéon Molle, antiguo interno de
hospitales psiquidtricos, médico de seguros, pintor los jueves, medalla militar

Por muy lejos que nos remontemos en la Antigiiedad, se pueden encontrar ejemplos
del efecto esclerosante y necrosante del jazz en las células vivas y las
macromoléculas del citoplasma. Cuando las murallas de Jerico se derrumbaron tras la
brutal acometida de las trompetas de Josué, el traumatismo se infiltré en el espesor de
la piedra; es comprensible, pues, que en la materia mucho mas delicada que es el
protoplasma humano puedan producirse, a fortiori, trastornos patoldgicos
comparables a los que desencadenan las pasiones mas funestas, tales como el amor a
la absenta o la busqueda del absoluto (delirium tremens, paralisis general).

Las investigaciones del doctor René Theillier acerca de las lesiones provocadas
por la agresion repetida de una causa cualquiera demuestran, asimismo, el peligro de
toda la musica de ritmo regular; siendo el jazz el ejemplo mas tipico, los poderes
publicos deberian decidirse de una vez por todas a poner el bisturi en la herida y
encontrar un remedio a las crecientes psicopatias que parecen apoderarse de nuestros
jévenes contemporaneos.

En efecto, si se somete a un cachorro de pocos dias a la audicion regular de una
serie de grabaciones de esta musica para salvajes, se constata, sacrificandole al cabo
de seis meses, que se han producido graves lesiones de necrosis y de degeneracion
adiposa en la contextura histoldgica de sus corteza y médula suprarrenales. Estas,
hipertrofiadas, pierden su actividad fisioldgica, que consiste en equilibrar el
individuo como un vendaval; cabe imaginar el desarreglo hormonal y vagosimpatico
que se producira, ya que la naturaleza no habia previsto el jazz ni sus ritmos
sincopados. Asi pues, es muy peligroso que sus hijos escuchen la radio: es sabido
hasta qué punto la radio nos satura de elucubraciones desbocadas de Jacques Hélian o
de Pierre Spiers. Por eso se lo digo: Padres, desconfien del jazz. Porque, ademas de
los inconvenientes sefialados mas arriba, se ha observado que en ciertos individuos el
jazz produce una reaccion genésica violenta (pubertas praecox, enfermedad de La
Peyronnie). No hay que buscar mas lejos la fuente de todos los males que doblegan el
armazoén de la sociedad actual: el desarrollo de los clubes, el Pari Mutuel Urbain,H3!
la caza de mariposas, las cartas desde mi molino,'*! el abuso del tabaco, las madres
solteras, el cierre de los burdeles, la apertura de Guillermo Tell, la barba de abuelo,
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las cuentas de los boticarios, las proliferantes rectitis y las fistulas anales, el potaje

espartano, los Lago Grand-Sport!!®! y la reaccién trotskogaullista.
Por esto decimos a la administracion: jATENCION! Es peligroso; prohibid el jazz y

habréis matado de cuajo todos los gérmenes de la rebelion social que, a las primeras
de cambio, causaran, tarde o temprano, la guerra atomica.
o,
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Jazz News, numero 8, noviembre de 1949
JAZZ NEWS LE OFRECE UN PROGRAMA UNIVERSAL

Deseosos de ahorrar a sus queridos lectores la compra repetida de esos nimeros de
revista habilmente disfrazados de programa que salen de la imprenta como por azar,
en ocasion de cada concierto de jazz, por una parte; al considerar que el contenido de
dichos programas es idéntico, sea cual sea la orquesta presentada, por otra parte; dado
que los conciertos en cuestion parecen ser de una frecuencia lamentable, con lo que
se corre el riesgo de hundir en la miseria a una parte importante de los aficionados al
jazz; y con el fin de torpedear de raiz cualquier intento antojadizo de explotacion
comercial de los aficionados a los conciertos de jazz por medio de textos impresos,
sin olvidar que es bueno que el auditorio esté informado de lo que puede llegar a
escuchar, con el proposito de elevar el nivel medio de su cultura general y de no
obligarlo a aprender inglés, una lengua mucho menos hablada que el chino, utilizada
por mas de quinientos millones de individuos, la direccion, la redaccion y el
abnegado personal de Jazz News han elaborado un programa tipo en el que se
recogeran todos los fragmentos tocados por todas las orquestas que haya venidas o
por venir.

1.¢" Caso. Conciertos organizados por la Asociacion Internacional Jazz-Parade:

Bebop mayor.

Bebop blues.

Bebopones con (nombre del director).
Ri-ti-pi-tadle-di-uen.

Paris en bebop a reaccion.
Tullerias-bop.

Taxi-bop.

Muskrat bop.

© © N o g > w DN PRE

Alta-Sociedad-bop.

[EEN
e

Corned-beefy mermelada-bop.

[EEN
=

Blues en bebop.
Ra-da-di-da-bi-bi-olvid6-bi.

... bebop (nombre del organizador).

(S S S S
A Wb

... bebop (aqui, nombre del bateria).

[EEN
o

San Luis bop.

[EEN
o

Body and Soul.
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17. La guerra del jazz.

18. Dixiebop (intento de colectivo, malogrado).

19. Ablio-Ablio-u-u-pabi-pa-u.

20. Solo, por Machin.

21. Entreacto.

22. Barclay Blues (derechos de autor para Barclay).
23. Blues frio.

24. Blues.

25. Nos relajamos en Camarillo.

26. Por parte de las cinco formaciones reunidas, a las que se suman Luter y Braslavsky.

Ay, los buenos viejos tiempos (blues a partir de Bugle call rag, sustituyendo la
middle part por cinco acordes de lazy piano). Final entre aplausos.
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2.° Caso. Conciertos organizados por la Asociacion Parade de Jazz-Parade:

New Orleans mayor (género fanfarria).
New Orleans Blues.

New Orleans con... (nombre del director).
En el betun blues.

Parixieland.

Blues en las Tullerias.

Taxi-blues.

Muskrat ramble.

High society.

Jam with champagne blues.
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11. Blues en Nueva Orleans.

12. Ay, ay, ay, mi viejo corazén negro.

13. ... Dixie (aqui, el apellido del organizador).

14. ... Dixie (aqui, el nombre de la mujer del organizador).
15. Saint Louis Blues.

16. Body and Soul stomp (abucheado).

17. La guerra del jazz.

18. Bopsieland (intento de unisono, malogrado).
19. Qué frio hace en el mar, blues.

20. Entreacto.

21. Barclay blues (derechos de autor para Barclay).
22. Blues calido.

23. Blues.

24. Nos relajamos en Touro.

25. Final: se cierra el telén y el director aparece todo desnudo, con el pijama en el brazo. Manda
besos y todo el mundo entiende que se va a acostar. Salida entre protestas.

¢ SABIAN QUE...?

La marca Olida declina toda responsabilidad sobre el contenido del presente
numero.

Los antiguos combatientes del distrito decimoctavo declinan toda responsabilidad
sobre el contenido del presente nimero.

El teniente de alcalde de Savigny-sur-Orge declina toda responsabilidad sobre el
contenido del presente numero.

El inspector de puentes y caminos André Ferréol de Laviniere sur Montbard,
nacido Rostopchine, declina toda responsabilidad sobre el contenido del presente
numero.

El sefior Francois Mauriac, de la Academia Francesa, declina toda
responsabilidad sobre el contenido del presente nimero.

Los Dichosos Nifios de Nivernais, una asociacion coreografica y artistica,
declinan toda responsabilidad sobre el contenido del presente nimero.

El reloj parlante declina toda responsabilidad sobre el contenido del presente
namero.

Las personas cuyo nombre figura a continuacién nos han rogado, ademds, que
seflalemos que en ningun momento han participado, ni siquiera fragmentaria,
minima o virtualmente, en la elaboracion del niimero 8 de Jazz News:

Neveu (Amédée-Ariste), jefe del servicio de limpieza de los urinarios de la red
ferroviaria del Este; Dorigné (Michel), director de la Gazette du Jazz (revista seria);
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XII (Pio), papa jurado;

Thorez (Maurice), antiguo minero envanecido;

Gaulle (Charles de), general palabrero;

Ahmed-Ben-Bougnouf, vendedor de cacahuetes en la esquina de las calles
Abbaye y Saint-Benoit.

Y para que asi conste.
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Jazz News, numero 9, marzo de 1950
EDITORIAL

iDos meses ya! Como pasa el tiempo. Entretanto, he encontrado una receta de coctel
verdaderamente sensacional: mezclen, en una coctelera, con unos cuantos cubitos de
hielo, un vaso de licor de Cointreau, un vaso de licor de zumo de limén, un vaso de
licor de kirsch y una cucharada de azucar. Agitenlo con fuerza y viértanlo en un vaso
grande de soda; a continuacion, acaben de llenarlo con champan seco y helado. Se
bebe como si fuera limonada y es un pasatiempo maravilloso. Pero vayamos al grano.
iAy, cuantos reproches nos valio el ultimo nimero! Una vez hecha la reflexion, se
resumen en uno solo: no habia mujeres. Pues bien, era adrede; las reservabamos para
este numero.

No obstante, comprenderan que encontrar suficientes mujeres para llenar un
numero entero es una verdadera hazafia. De ahi el retraso con el que aparece éste. (No
es mas que una broma, pero habia que justificar de algiin modo la escandalosa inercia
de los responsables de la publicacion). Para compensar este retraso, les sugiero la
siguiente operacion: procurense una botella de vodka, una de crema de cacao y una
de Cointreau, y mezclen tres cuartos de la primera con una octava parte de las otras
dos, con abundantes cubitos de hielo. Si han tenido el acierto de elegir un vodka de
57 grados, el efecto serda asombroso —y no es perjudicial para el higado—. Para
redondearlo, pongan en el tocadiscos Slow Burn, de Sy Oliver, editado por M. G. M.
De hecho, es el nombre de esta astuta bebida.

Tal vez, se diran ustedes, tal vez da férmulas de bebidas fuertes para olvidarse del
recaudador, porque tiene el corazon triste, para llenar la pagina, por borrachera o por
casualidad. jPues no, queridos lectores!, no crean que es casualidad que este editorial
ya incluya dos recetas practicas. Y es que tenemos la intencion de convertir esta
revista de clase en una especie de revista didactica y de mejorar asi el nivel
intelectual de los amantes del jazz, que jamas sera lo bastante elevado como para
desentrafiar la belleza de los articulos de critica de los que cada mes tiramos varias
docenas de paginas por el mercado antes de amontonarlos en la primera papelera que
encontramos. Si, Jazz News ha elegido la via mas dura (y no es éste su unico mérito.
Jazz News esta dirigido, ademas, por Eddie Barclay, el mayor truhan de la
creacion..., que me las hace pasar moradas), la via del apostolado. Persistimos, y
persistiremos, mientras la revista, lastrada por la idiotez de sus colaboradores, no se
hunda en la quiebra, en querer convertirles, deliciosos lectores, en la élite de los
aficionados al jazz e, incluso, simplemente, en la élite de los franceses. jImaginen qué
mision les espera! Imaginen cual sera su papel, si Dios quiere que podamos cumplir
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con el nuestro tal y como lo entendemos. Franceses, ha llegado el momento: cojan
una coctelera, pongan un tercio de cofiac, un tercio de crema de fresas
L’Héritier-Guyot, un tercio de nata, agitenlo bien y sirvanlo en un vaso de cdctel: se
llama «leche de rosas» y es bueno para la salud. class="jazzman3"
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Jazz News, numero 9, marzo de 1950
L0OS METODOS DE JAZZ NEWS; METODO DEL EBOP

En un momento en el que todo el mundo habla de ello, nos ha parecido bueno
mantener al corriente a nuestros lectores de un nuevo arte al que se ha empezado a
maldecir mucho en los tltimos tiempos: el bebop. Una vez estudiados los textos, que
remitian a la Unica autoridad valida en materia de jazz, la del sefior Hugues Panassié,
hemos constatado que el bebop es, en esencia, el arte de disminuir las quintas.
Nuestro colaborador Eddy Bernard, al que llaman Eddy-la-barbouze,!'6! ha tenido a
bien tomar unas notas sobre el tema, que nos hemos limitado a reescribir en francés,
ya que se expresa como un salvaje.

1. Un método primitivo consiste en amputar la quinta de su extremidad. Se debe al emperador
Carlos Quinto, al que honramaos como el precursor del bop.
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. Método de amputacién mas severo aplicado por los tartamudos del norte de Francia: le P'tit
Quinquin.lt]

. Disminuido clasico de nuestras abuelas: se saltan un punto cada dos o tres filas. Este método se
llama «de las tejedoras».

. Birlen a escondidas un gran paquete de quintas, y luego suéltenlo en el mercado. La quinta
disminuye automaticamente en virtud de la ley de la oferta y la demanda. Método del
intermediario Quilmes.

. La utilizaciébn de un recipiente para la colada muy grande y de una dosis abundante de
detergente permite obtener dosis masivas de quintas disminuidas. Método de las amas de casa,
llamado también «del encogimiento por el lavado».

. Cojan a un musico famoso y, con la excusa de un ejercicio de pronunciacion, pidanle que diga en
voz alta la siguiente frase: «La quinta es un intervalo antijazz que Buddy Bolden reprobabax.
Grabenlo con un magnetofdén y publiquenlo en su érgano oficial. Método llamado por los grandes
armonistas «de disminucion por el prestigio».
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10.

11.

Pongan sus discos en un tocadiscos de aguja de contacto permanente. Las quintas ya
disminuidas acaban de evaporarse y el resto disminuye mucho en espesor e intensidad. El rag
mas viejo suena a bop: «disminucién por la perfeccién».

En todas las farmacias, encontraran sirope de codeina.

Algunas recomendaciones

Gritamos «jAlto ahi!» a quienes tengan la idea de utilizar un hacha, una azuela o un cepillo de
carpintero, pues se trata de instrumentos que exigen una precisién y una habilidad exclusivas de
los grandes solistas. Algunos grandes solistas bop (cuyo nombre, a peticibn suya, no
revelaremos) nos han confesado su aversion por aquellos que, al utilizar a la ligera el cepillo de
carpintero, perjudican considerablemente la verdadera musica de jazz.

Sobre todo, no confundan jamas una quinta disminuida con un cuarto aumentado, ya que la
sefiora Nadia Boulanger tiene el corazon delicado.

-12. Nada mas que decir... Habia que completar la pagina.
o,

www.lectulandia.com - Pagina 35



Jazz News, numero 9, marzo de 1950

¢ POR QUE DETESTAMOS EL JAZZ?

Una gran investigacion de Jazz News por el doctor Gédéon Molle, pintor los
sabados, gran cruz al mérito agricola, médico colonial y exenfermero
especial de la prision preventiva

En nuestro ultimo nimero, con «El jazz es peligroso», tratamos de denunciar los
graves desordenes que puede causar el abuso del jazz. Deseosos de ampliar el debate,
creemos acertar al poner una pagina, cada mes, a partir de este numero, a la
disposicién de los enemigos del jazz, que hasta fecha de hoy no poseian ningun
organo de combate. Asi pues, se cubrira esta laguna, y esperamos que todos aquellos
a quienes el jazz disgusta profundamente, como a nosotros, se comprometan a
contribuir a la redaccion de esta pagina. Aceptaremos con suma benevolencia todos
los articulos en los que descubramos la mala fe hipdcrita que esta en la base de toda
causa perdida de antemano, ya que todo es bueno contra el jazz, musica de salvajes,
indigna del hombre blanco que bebe Pernod, conduce automaviles de traccion y baila
la samba frotdndose con la mujer de su mejor amigo. Asimismo, acogeremos con
suma comprension todas las calumnias, los chismes y las habladurias que pretendan
arruinar a los musicos de jazz reconocidos, y todos los elogios entusiastas de
individuos que agravian lo que nuestros enemigos llaman el verdadero jazz.

No manipularemos ninguna de las informaciones que nos hagan llegar. Si leemos
en Paris-Match que Louis Armstrong lleva calzoncillos de flores y que le gustan los
pafiuelos de colores (¢?), lo reproduciremos tal y como lo hayamos leido, y si no es
verdad, mucho mejor. Abajo el jazz, que es una musica de degenerados, y arriba las
marchas militares patrias: alta sociedad y todo lo demas.

Entre los textos que hemos recibido, citemos, en primer lugar, la carta de un
forofo anénimo, que adjunta un recorte del nimero 7 de Jazz News, el comienzo del
notable estudio del sefior Henri Perruchot, «Jazz y epifania». A decir verdad, toda la
primera parte de este documento es una admirable acusacion contra el jazz, escrita
con un lenguaje simple y puro, y es de prever que articulos asi resulten muy
perjudiciales para la causa del jazz.

Nuestras felicitaciones mas sinceras a la gran revista semanal parisina La Presse,
de la que no podemos resistirnos al placer de citar unas lineas; tras lamentar, como es
debido, la pérdida de los primeros racktimes (sic) que inspiraron a los pioneros del
jazz, La Presse recoge las recientes declaraciones (sic) de Armstrong a proposito del
bebop; he aqui un extracto:
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Armstrong y su célebre pianista Earl Hines, partidarios del Nueva Orleans, no dan abasto para
cubrir los mugidos bebop de Russell Moore, declara Big Chief.

A su llegada a Paris, Louis Armstrong afirmé sin miramientos que el bebop es «musica de
lucha libre». Tal vez pensaba, precisamente, en Big Chief.

He aqui, creo yo, varias lineas suficientes para llenar de confusién a la gente mal
informada. jBravo, La Presse! Defendemos su iniciativa.

Por otra parte, nos ha parecido conveniente presentar en esta pagina la foto de los
dos artistas (es un decir), cuyo examen puede hacerles pensar en cualquier otra cosa.
Lamentamos no disponer de otras fotos. Ahora mismo estamos intentando conseguir
fotos de malas cantantes, que, con el tiempo, atraparan entre las redes de su insidioso
encanto a algunos de los imbéciles que aun prefieren la vulgaridad de una Bessie
Smith cualquiera a los engafiosos hechizos de las voces de sirena de Martha Tilton o
de Anita O’Day.
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¢UNA CRITICA ABSOLUTA?

O es un suerio o no lo es

Es muy raro que se hable de un musico de jazz sin acusarlo de haber sufrido la
influencia, durante los meses de biber6n, de Célestin Bandichou, en la época de la
pubertad, de «Rex» Doublezingue, y, mas tarde, la del famoso Jonathan Ferguson
Brother. Muy raro y muy sencillo de entender: para hablar con libertad de un artista,
habria que tomarse la molestia de hacer algo mas que un estudio comparativo de sus
obras, lo cual es mucho mas agotador. Incluso cabe preguntarse si se podria encontrar
un solo musico del que se pueda reconocer la originalidad de las ideas, de la
sonoridad, del fraseo, del ataque, de la inflexion, en fin, de todo lo que constituye el
bagaje de un musico de ensuefio. Creo que se podria citar a Johnny Hodges, Stuff
Smith, Harry Carney, Art Tatum... Aunque estoy convencido de que esta lista seria
objeto de un sinfin de discusiones. En todos los demas, la critica de jazz estandar se
limita a admirar el despliegue de lo que fulano habia empezado diez afios antes.

Es indiscutible que ello encierra una parte de verdad, pero ¢por qué detenerse ahi?
Creo firmemente que Duke Ellington, Hines y los otros han plagiado a Chopin, ya
que emplean mas o menos las mismas notas del piano.

No obstante, cuando dos sabios, en dos paises diferentes, sin comunicarse entre
si, se inventan mas o menos en el mismo momento el mismo aparato (cosa que
sucedié con el fonografo, el teléfono, etcétera), sacaso se les acusa de haberse
copiado el uno al otro?

Se dice: estaba en el aire.

Si se busca bien, siempre se puede encontrar en la obra de un predecesor el
germen del hallazgo en cuestion. Incluso las palabras que utilizamos, ¢no fueron
inventadas por otros? Por mi parte, encuentro mucho mas meritorio descubrir algo
nuevo a partir de abundantes materiales, ya que su organizacion y su manejo resultan
cada vez mas arduos. Me parece muy meritorio formular o realizar algo que un
predecesor apenas logro esbozar, y quiza involuntariamente. Influencia, pues; pero
influencia empleada como materia prima, como punto de partida de otras bisquedas,
y sin que cuente demasiado en el juicio del que es objeto el musico.

Tratamos de alejar tanto el abuso de esta forma de razonamiento o de
clasificacion (aunque resultaria muy cémoda; se podrian hacer series de articulos
titulados: dos grandes baterias, tres grandes trompetas, cuatro grandes tenores,
etcétera) que deberiamos llegar hasta el extremo de denunciar la influencia de
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Hawkins en Lester Young, y explicar todo el estilo de Young por medio del de
Hawkins. En efecto, ¢acaso Lester Young no intent6 alejarse lo mdximo posible del
estilo de Hawkins? Esta era la base de la labor de inversién o de transformacién que
llevo a cabo Lester Young, que, si Hawkins no hubiera existido, jtal vez habria
tocado como Hawkins!

Se entiende, pues, hasta donde se puede llegar; pero hay que llevar las cosas hasta
el extremo para denunciar la estupidez de un razonamiento (lo cual puede volverse en
tu contra en el momento en el que menos te lo esperas).

Y estas pocas reflexiones nos llevan de forma natural hasta nuestra conclusién: en
lugar de describir un musico por comparacién con otro, mas o menos conocido por el
lector y al que no siempre le interesa, es preferible describirselo, en la medida de lo
posible, objetivamente, en valor absoluto. Situarlo en su época basta para definir sus
fuentes: no desdefiemos la influencia de King Oliver en Louis, aunque la forma de
tocar de este ultimo sea fruto, tal vez, de su gusto por las judias rojas o por la musica
de Guy Lombardo... A fin de cuentas, esto es un estudio de influencias, que podrian
mejorar el sempiterno menu que nos proponen los criticos de jazz.

MICHEL DELAROCHE
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LAS GRANDES FIGURAS
A proposito de la orquesta Ellington

Periddicamente, en la prensa especializada se leen afirmaciones perentorias de este
tipo: «Duke ha tomado el camino de lo facil», «Ellington ya no es lo que era», «Antes
habia grandes solistas; hoy en dia, ya no hay ninguno». La mas admirable, en su
concision, es, sin duda, la de un tal Fox, en el PL Yearbook of Jazz 1946: «Resulta
ironico constatar que Ellington haya alcanzado la celebridad en Estados Unidos en el
momento en el que sus composiciones han llegado a su nivel mas bajo, y en el
momento en el que en su orquesta, desmantelada, los hombres de base han sido
reemplazados por nulidades».

Semejantes declaraciones se prestan a sonreir, e incluso a gritar «jJa, ja!» de
forma muy ruidosa en las narices del sefior Fox, tras haber comido ajo, el colmo del
desdén.

Es cierto, a menudo Ellington tiene que grabar historias sin demasiado interés,
con sefiores de voz de ternera cantando melodias muy sentimentales.

Pero el sentimiento es tan bueno... Ello s6lo demuestra, a lo sumo, que Duke es
menos libre de elegir el programa que en 1935.

Y es que desde 1935 la industria discografica ha adquirido mayor importancia. Y,
en consecuencia, el director comercial tiene mas voz que en el pasado. Asi, si se
quiere vender un periodico de una tirada de ochenta mil ejemplares, hay que llamarlo
France-Dimanche y rellenarlo de historias para conserjes, ya que en Francia hay
muchos mas conserjes que intelectuales, y es justo que se trabaje para ellos (y ellas);
del mismo modo, en Estados Unidos hace falta Perry Como y Al Hibbler, y tocar las
melodias de éxito, que —es una verdad reconocida, tal y como afirman todos los dias
en Down Beat— jamas han sido de una tonteria tan desoladora ni de una pobreza tan
grande.

Por lo demas, que los discos recientes de Duke sean tan malos... habria que
discutirlo. Depende de los gustos...

Por eso no lo discutiremos, porque en ese ambito, como en tantos otros, todo
radica en afirmaciones gratuitas.

Pero si, por casualidad, uno escucha en la radio una retransmision de Duke
tocando para que la gente baile, o una grabacion realizada en tales condiciones, la
evidencia resulta cegadora: Duke Ellington jamas ha tocado su instrumento tan bien.

Su instrumento, es decir, su orquesta. Es preciso reconocerlo: cuando publicd
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Trumpet no End, Ellington desmintié por completo a quienes aseguraban: «Ellington,
sin sus solistas..., esta perdido».

Cuatro trompetas, cuatro solistas, ninguno de los cuales tocaba en la formacion de
1930-1940, aquella de la que se solia decir: «Era el apogeo». Y un disco igual, si no
superior, a los de los afios 1939-1940.

¢Acaso la gente no se da cuenta de que Ellington suscita solistas cuando los
necesita? ;Quién hizo a Jimmy Blanton?... ;Su madre?... No, Ellington.

¢Quién hizo a Barney Bigard?...

Ellington.

Por otra parte, el caso de Barney Bigard me recuerda una historia muy curiosa.
Una historia de cine. La cuenta Pudovkin, el gran director de cine ruso, al que cedo la
palabra:

Kuleshkov y yo hicimos un experimento muy interesante. Cogimos varios primeros planos de
una pelicula cualquiera del conocido actor Mosjukin. Escogimos planos estaticos vy
completamente inexpresivos; grandes primeros planos apacibles. Ensamblamos aquellas fotos,
gue se parecian todas entre si, con otros trozos de la pelicula, en tres combinaciones diferentes.
En la primera, el gran plano de Mosjukin iba seguido, de inmediato, por la imagen de un plato de
sopa en una mesa. Era manifiesto que el actor miraba la sopa. En la segunda combinacion, el
rostro de Mosjukin aparecia junto a un atadd en el que reposaba el cadaver de una mujer. En la
tercera, el primer plano iba seguido por la imagen de una nifia que jugaba, divertida, con un oso
de peluche. Cuando presentamos estas tres combinaciones a un publico que desconocia el
secreto del montaje, el resultado fue asombroso. Los espectadores estaban arrebatados por el
juego del artista. Subrayaban sus sentimientos de densa melancolia, inspirados por la sopa
olvidada; se mostraban emocionados y conmovidos por la profunda tristeza con la que
contemplaba a la muerta, y admiraban la sonrisa ligera, dichosa, con la que vigilaba los juegos
de la nifia, PERO NOSOTROS SABIAMOS QUE EN LOS TRES CASOS EL ROSTRO ERA
EXACTAMENTE IGUAL.

Sin embargo, no basta con combinar diferentes fragmentos en un orden u otro. Es necesario
poder controlar y manipular la duracion de tales fragmentos, ya que la combinacion de trozos de
duracion variable tiene un efecto comparable al del ensamblaje de sonidos de diferente duracion

en musica, creando el ritmo de la pelicula...[18]

No me reprocharan (aunque lo diga, si me lo reprochan, me echaré a llorar) esta
larga cita, ya que ilumina el caso de Bigard de modo sorprendente. Bigard no ha
perdido su técnica. Podria tocar como tocaba con Duke.

Bigard ha perdido a su director.

Cuando Duke dirigia un solo de Bigard, el montaje era tan habil que uno tenia la
tentacion de atribuirle todo el mérito a Bigard.

Del mismo modo, en una pelicula se suele decir: «Fulano est4 fantastico en esta
pelicula... |Y esta fatal en tal otra!...». Y la gente se sorprende. Jamas se piensa que
el mérito (en ambos casos) es, ante todo, del director, a no ser que se trate de grandes
actores, por supuesto.

El caso de Rex Stewart es idéntico. Sin la llamada «atmosfera ellingtoniana», Rex
se hunde en la vulgaridad mas espantosa. Se objetara que algunos musicos que han
abandonado a Duke han conservado todas sus cualidades: Cootie Williams o Ben
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Webster, por ejemplo.

Ya se sabe. Pero ;acaso no es sorprendente que uno de los grandes logros de
Cootie, sin Duke, sea la Fiesta in Blue que grabé para Columbia, con el fondo sonoro
de un excelente arreglo, excelentemente «fundido» por Benny Goodman y su
orquesta, que se desvanecian por completo ante Cootie, proporcionandole un marco
bien disefiado, en el interior del cual el pincel de pistones del artista desplegaba el
arco iris de sus colores mas brillantes? (Ahi quisiera yo seguir las trazas del alfarero
que tanto le gusta a Marguerite).

Respecto a Ben Webster, escuchen las grabaciones que ha hecho sin Duke, y
escuchen su solo en Chlo-E. Veran qué diferencia. Los solos son igual de buenos,
pero jqué relieve adquieren con Duke!...

Y volvamos a los ultimos discos de Ellington, que, por las razones ya sefialadas,
suelen ser grabaciones de melodias que estan de moda, mas o menos lamentables.

He aqui una cancion: It’s mad, mad, mad, con voz de Dolores Parker, una buena
cantante negra de estilo blanco.

¢El tema?... Cualquier melodia de éxito construida a partir de un corte clasico,
pero el arreglo, la ejecucion, la precision, la exactitud (y, afiadamoslo, en los elogios a
Columbia, la grabacion) son absolutamente irreprochables.

Cojan cualquiera de estos Ellington recientes: Sultry Serenade, en la que toca el
bueno de Tyree Glenn (el tema conocido entre nosotros como Working Eyes); toquen
cualquiera de esas canciones.

Es cierto; Duke no siempre se ha tomado la molestia (que, por otra parte, no se
merecian los temas en cuestion) de hacer unos arreglos tan seductores como los de
Raincheck, Jack the Bear o Giddybug Calop.

Pero, escuchando la maravillosa maquinaria que es su orquesta, ;de verdad creen
que ha perdido alguna de sus cualidades?

Por el contrario, ahora Duke se adentra en el terreno del swing y de la perfeccion
en la ejecucion, mucho mas alla de lo que hizo Lunceford.

Y Duke siempre cuenta con grandes solistas, se llamen Baker, Nance o Glenn, jen
lugar de Williams o Nanton!

Tanto da.

Mientras toquen con Duke... Tarde o temprano, algun dia escucharan una
pequefia retransmision... y se preguntaran: ;quién es? Nadie es capaz de tocar asi...

Y sera Duke.

Un sefior que es capaz de pensar por veinte.
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LLAS MUJERES Y EL JAZZ

Los oyentes de las grabaciones de Savannah Churchill, publicadas por Blue Star, que
hayan creido por un instante que se trataba de la voz de un hombre, saldran de su
engafio, esperemos, con la fotografia adjunta, que les devolvera la alegria de vivir.
Savannah Churchill no es una gran estrella de la cancion, segin la expresion
consagrada, pero debe de tener algo en el vientre, ya que canté un rato con Benny
Carter para varias grabaciones. Respecto a los detalles biograficos, podriamos
inventarnoslos, pero el espacio escasea. Lastima; la proxima vez sera.

Sarah Vaughan es una joven cantante de la escuela moderna que alcanzé la fama
con el sudor de su frente y aprendiendo el oficio. Tiene un estilo mas bien
complicado, es decir, ligeramente retorcido, lo cual no tiene nada de desagradable. Es
una especialista en los intervalos dificiles y una intérprete muy apreciada por los
musicos bop, esos miserables engendros que estan todo el rato llorando en escena,
cuando no van a hacer pis en medio del concierto; y, sin embargo, gente como Earl
Hines contaban con ella en su orquesta...

Dinah Washington tiene la voz un poco estridente, pero eso no se ve en la foto
adjunta, y, la verdad sea dicha, no le resta ni un apice de sex-appeal. Confiesen que
las tocarian si fuesen de verdad. Dinah Washington ha hecho varios discos
agradables; el sello Keynote, en particular, publico dos discos en los que se observa el
apoyo del pianista, Milton Buckner. Las piernas de Dinah Washington tienen un gran
interés, en el sentido de que le permiten desplazarse como a cualquier persona, lo
cual es extremadamente curioso.
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EDITORIAL

Tras muchos altos, bajos y medios, en el honor y en la dignidad, he aqui, al fin, un
editorial serio, pues ha llegado el momento de desvelarles mi bateria (Kenny Clarke,
jauxilio!...). Para mi alborozo, la gente se pregunta por qué Jazz News abunda en
bromas indignas del Os a Moelle[' (a mi no me parece nada mal, el Os a Moelle,
pero me limito a citar lo dicho), por qué, sin avisar, desvirtuamos una féormula de
enorme interés que convertia Jazz News en la primera revista de jazz francesa, por
qué ponemos por los suelos a gente a quien todo el mundo tiene en gran
consideracion, por qué el doctor Gédéon Molle se arroga el derecho de babear sobre
jazz durante toda una pagina, por qué los editoriales tienen una maquetacion
incoherente, por no decir ofensiva, por qué no se hace mas critica comparada, por qué
yo toco tan mal la trompeta, inspirado por el bebop; en fin, ;por qué? Podria
responder que «porque si», y estaria dicho todo, pero quiero explicarme, como he
anunciado al comienzo. A pesar de lo que piense Antoine Moreau, no vivimos en una
republica de ciudadanos iguales: la prueba es que €l es un lector esttiipido mientras
que otros lectores son muy inteligentes. Asi pues, hay que escoger. Escoger a los
buenos, a los confiados y bienintencionados. Los otros, que se vayan a freir
esparragos en fila india. Supongo que con los dos nimeros anteriores hemos
disgustado a los de mucha clase, a los blandengues, a los avinagrados y a los
amargados, a la gente que duerme con pijama de franela, con calzones, y a los que se
ponen algodones en las orejas, a los que creen que Henry Bordeaux es un gran
escritor, que la policia esta llena de gente honesta y que los jueces y los periodistas
tienen sentido del humor. No queremos a todos esos lectores, asi que hemos tratado
de disuadirlos. El peligro es el mismo que cuando se emplea helecho macho para
matar la tenia, que se corre el riesgo de cargarse a la vez lo que se queria eliminar y
también a quien se queria salvar. Hemos corrido el riesgo, y hemos ganado: segun
nuestras ultimas estadisticas, nos quedan siete lectores. A partir de ahora vamos a
poder hacer alegremente, entre nosotros, una revista de jazz llena de sal atica, vamos
a poder considerar con un desdén sonriente los timidos esfuerzos de nuestros
lamentables competidores, vamos a poder cerrar los 0jos ante sus errores mas burdos
y divertirnos con los demads; en suma, vamos a poder competir, con una calidad
absoluta, en la lucha por la supremacia de los productos franceses en los mercados
mundiales.
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DUKE ELLINGTON EN PARIS

Resulta que el funesto redactor jefe me pide, ademas del maldito editorial, un texto
sobre Duke, a quien tuve el honor de conocer hace dos afos, dada su necesidad de
proporcionar a sus fieles lectores una imagen original del sefior de los sefiores —yo
lo llamo sefior Edward Kennedy Ellington, el emperador del jazz de todos los tiempos

Y después de aquel periodo tan significativo, voy a recolectar mis recuerdos,
como dicen los yanquis.

Vi (el empleo del pretérito perfecto simple, o pretérito, lo convierte en noble y
plausible) a Ellington en carne y hueso por primera vez en el Palacio de Chaillot el 3
de abril de 1939.

Aun tengo el programa, impreso en papel cuché, que costaba diez francos.

Me acuerdo de los momentos mas tremendos: Rockin’in Rhythm y Dinah’s in a
jam.

iAy, nifios mios, qué vuelco me dio el corazon! Lo cierto es que te arrancaba del
asiento. Y yo estaba tan lejos... (sin blanca, tan sin blanca que no habria podido
volver el dia 4).

Era la época de Rex, de Bigard, de Tricky Sam.

Irreemplazables, ;no creen? Tricky, tal vez... pero ;por qué reemplazarlos?

Duke no es reemplazable..., sigue con otros. Porque su orquesta es él. Pero a lo
que ibamos.

Vi por segunda vez a Ellington, en carne y hueso, el lunes 19 de julio de 1948, a
las cinco y media de la tarde, cuando se apeaba del tren.

Eramos un montén para recibirle, y Bolling tocé unas melodias de su repertorio,
con Duke a la bateria.

Recuerdo (de hecho, me lo apunté) la reflexién de un hombre de azul, al bajar
Duke del tren:

—¢:Quién es? —preguntaban.

—Debe de ser un boxeador —respondi6 el hombre, convencido de que un musico
no podia justificar semejante despliegue de fuerzas.

El dia 21, en el Carrére, una dama exclamo:

—iOh! ¢Duke Ellington? jEspero que cante algo!...

Duke hablaba francés muy bien. Bebié champan y dijo:

—Formidable.

Afadio:
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—Encore.

Y concluyo:

—L’addition.

Si no recuerdo mal, Carrere se hizo cargo de la cuenta con gran cortesia; Duke,
ante la peticion de otra dama, acept6 tocar un par de fragmentos, con una amabilidad
encantadora.

Al fin, el 28 de abril, tras haber intentado encontrarme con Duke, que regresaba
de Bruselas antes de su partida, me acosté pasada la medianoche, desalentado.

iMilagro! Hacia las tres de la madrugada, gracias a la suma de esfuerzos de Vera
Norman y de Berdin, Duke vino a nuestra casa para comer patatas fritas y un bistec,
uno de sus platos favoritos. (El plato era un desastre, por cierto; estabamos demasiado
emocionados...).

Pas6 la noche en nuestra casa, escuchando discos en compafiia de varios amigos,
y al dia siguiente por la mafiana, fresco como una rosa, le acompafiamos al Claridge
hacia las siete de la mafiana. Se marchaba a las nueve.

Y si quieren saberlo todo..., pues bien, se olvidé en mi casa una corbata azul de
lunares blancos que guardo entre algodones, como una reliquia.

No es que yo sea fanatico, pero la verdad es que Duke no es cualquiera...

Y esta vez, igual que en 1939, Duke regresa con toda su orquesta. Desembarcara del
Ile-de-France el 4 de abril, al dia siguiente dard dos conciertos en Le Havre y luego
desaparecera en la naturaleza hasta que se deje ver en Paris en torno al 12. Las tnicas
deserciones notables entre los que se esperaba son la de Tyree Glenn y la de Ben
Webster, pero toda la vieja guardia (Sonny Greer, Harry Carney, Johnny Hodges,
Lawrence Brown) y los nuevos elementos ya consagrados (Ray Nance, Harold
Baker) estaran presentes. Duke tocara varias veces en Paris. Nuestras alabanzas sin
reserva al organizador de esta sensacional gira, el sefior Jules Borkon, a quien todos
los amantes del jazz deberian apoyar de corazon... para que la cosa se repita el afio
que viene.
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EL ESPECTACULO DE K. DUNHAM

Este articulo (inspirado por los ddlares) fue compuesto, al dictdfono, por un
sordomudo que no asistio al espectdculo.

S. Culape, el locutor mudo de Radio Caracas, llevo a cabo sesenta y tantas
osadas zambullidas, provisto de su micro invisible y de una camarita de
television, en el corazon mismo del espectaculo de Katherine Dunham y entre
los bastidores del teatro.

Deslumbrado atin y sin aliento, intenta resumir aqui, con gran dificultad,
es cierto, unas impresiones ya antiguas, aunque hemos creido que nuestro
deber era presentarlas a nuestros fieles lectores.

Hay veinticinco razones, todas ellas buenas y capitales, naturalmente, para que un hot
jazz bop fan se interese en extremo por el espectaculo que hace (o acaba de hacer) en
Paris la gran Katherine Dunham y su compafiia de color.

1. Todos los chicos y todas las chicas de la compafiia son negros, nueve de cada diez americanos,
gue van desde el verdadero blanco auténtico hasta el ébano. Asi pues, se trata de una divertida
leccion de strutting, de naturalidad, de amabilidad, de swing y de «ejecucions.

2. Es muy divertido ver, en una sala de espectaculos, a todos esos blancos subyugados por
veinticinco o treinta negros, y a los negros, en escena, divertirse como locos mirando a los
espectadores. Eso ya es parte del espectaculo, que no hay que perderse.

3. Habia cinco intérpretes de tambor, bongo y otras congas, a cual mas extraordinario. Ellos solos
merecen el desplazamiento: son dos cubanos, dos africanos y un martiniqués. Si creen que
exagero, jpregunten a Kenny qué piensa él al respecto! Por otra parte, los cinco baterias tocaban
sin cesar, a lo largo del show.

4. Este articulo me lo han pagado, a diferencia de lo que suele ocurrir en esta revista, en la que los
cronistas, si quieren escribir, tienen que untar al redactor jefe.

5. jClaro que si, hay cinco, cinco cantantes!... Y no es cualquier tonterial... Helos aqui:

I. IMiriam Burton, que cuando quiera entrara en la Scala de Milan. No creo haber escuchado
ninguna voz como la suya en todo Paris desde que se fue Marian Anderson.

Il. Rosalie King, una cantante de blues absolutamente excepcional, a la que seguro que
escucharan dentro de poco, sea en la radio..., en discos... Todo llega.

Ill. El marido de Rosalie King, que se llama, naturalmente, Gordon Simpson, un bajo que hace
palidecer al fantasma de Chaliapin.

IV. Eartha Kitt, cuya voz seria la condena de todos los santos de madera, de Francia y de
Navarra. Una de las voces mas fuertes, mas calidas y mas excitantes que se pueden
escuchar en esta orilla... y en la otra orilla del Atlantico. Seguro que la escucharan dentro
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10.

11.

12.

13.
14.
15.
16.

17.

18.

19.

20.
21.

22.

23.

24,
25.

de poco, también.

V. Jessie Hawkins, un espléndido cantante de baladas, de timbre conmovedor, con un vibrato
como para suicidarse.

Esta la gran Katherine, que «suelta» a trancas y barrancas, que tiene un papel de «perro», una
maldita masacre, y que ha sabido combinar con infinito talento su ciencia coreogréafica y
etnolégica, elementos de auténtico folclore presentados con arte, su «presencia» muy real y un
gusto por los colores, las telas, las joyas y las actitudes propio de la gente de su raza.

Esta el marido de Katherine, que se llama, como todo el mundo, sefior Pratt, y que no sale
nunca... pero cuyos decorados, cuya direccion y cuyo vestuario json la sal del espectaculo!

Lo que se escucha no es del todo jazz; sobre todo, se ve jazz. Te mece, envolvente, y los 0jos
del espectador, por poco «liberado» que esté, participan continuamente de las jam sessions que
se despliegan en escena sin cesar.

Una mariposa surrealista: «Usted, que ya no cree en nada, intente no creer en el vudi».

En el transcurso de una velada (o de dos, si estaban en fondos), tuvieron la impresiéon de que
Dolores Harper y Eartha Kitt eran las mujeres mas hermosas del mundo.

Si no tienen el mismo gusto que yo, pensaron que las mujeres mas hermosas del mundo eran
Lucille Ellis y Othella Strozier.

Si sus amigos no tienen los mismos gustos que ustedes, quiza pensaron que las mujeres mas
hermosas del mundo eran Jackie Walcott, Julie Robinson o Tamara Sie, o incluso Héloise Hill.

Aqui no hay nada, pero es el nimero de la suerte.
El asistente del regidor se llama Parker (se puede comprobar en el programa).
El director se llama Erickson (aqui les he pillado; también se puede comprobar).

Si estaban en el Frisco durante la memorable recepcién a Louis Armstrong, estarian casi seguros
de que no se puede bailar mejor que Lucille Ellis y Wilbert Bradley. Me refiero al baile ad libitum,
como el que se puede ver en el Savoy de Harlem; les juro que la espléndida orquesta del difunto
Frisco (Kenny, Bill Coleman, James Moody, Hubert Fol y consortes) jamas habian tocado tan
espléndidamente como durante ese baile. «<Pero —me diran— jsi no estdbamos en el Frisco!...»

Eso no impide que ver a Lucille Ellis atravesando la escena o a Wilbert Bradley interpretando su
papel de gigold astuto no sea, simplemente, j«echar el ojo» al jazz plastico en estado puro! ¢A
ustedes también les pasa a menudo?...

Otra mariposa surrealista: «En los ballets negros, los blancos son los negros de los negros».

Los hombres de la compaifiia estan igual de bien, por lo menos, que las mujeres. jQué técnica!
iQué agilidad! jY qué plasticidad!

La introduccién al programa es de Breton, del mejor Breton... y Breton siempre nos gusta.

No; la mas hermosa de la compafiia, bien mirado, es nuestra compatriota Raphaele Le Rouge...
iEs que yo hice la guerra de 1914!

El director de la compafiia de danza, Lenwood Morris, es una mezcla de una hermosa técnica
muy clasica, del prodigioso estilo de los negros y de una prestigiosa tradicion afroamericana que
aun no conocemos del todo.

Vanoye Aikens también esta fantéstico, pero su arte tiene algo mas tosco, mas denso, mas triste,
también... Los otros también estdn «tremendos» en su estilo.

De ésta ya no me acuerdo... La diré la proxima vez.

Véase la excelente razén nimero 4.
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¢ POR QUE DETESTAMOS EL JAZZ?

Seccion del doctor Gédéon Molle, pintor los martes, Gran Oficial del perro
verde de Persia, farmacéutico titulado y partero en la maternidad del distrito
undécimo, escrita con su talento habitual

Saludaré con una alegria sublime a un khon?°! genial que se llama Jean Guitton y que
ha dado un golpe mortal al jazz en el numero 111 de Images Musicales, una revista
dedicada, en el ambito de la musica clasica, a la noble tarea que me propongo yo
aqui. Viva Jean Guitton, el rey de los khons, y viva Images Musicales, que ha sabido
asegurarse la preciosa colaboracion de un bicho raro y, por afiadidura, romantico. Me
siento obligado a reproducir el final de su respuesta, de una sinceridad y una
comprension increibles, que demuestra hasta qué punto Jean Guitton ha sabido
asimilar, con el tnico fin de batirla en brecha, la quintaesencia de una musica que
jamas se insistira lo bastante en el retroceso que ha supuesto para la civilizacion que,
sin ella, aun desconocia la bomba H, los chinitos, el escarabajo de la patata, Chopin,
precursor del jazz, tal y como dice Jean Guitton, y tantas otras aberraciones del
mundo moderno, cuya causa hay que buscar en el desarreglo glandular de las razas
envilecidas por la practica demasiado frecuente del acto sexual, como sefiala Jean
Guitton, khon entre los khones, a quien concedemos, esta vez, nuestra terrible
medalla a los antijazzistas. He aqui al propio Jean Guitton:

»Lo cierto es que el jazz pervierte el sentido artistico mas noble, ya que priva al
cerebro de la elevacién de los sentimientos que procura la detestable rutina (para
hablar como nuestro corresponsal) de los antiguos idolos de la gran musica...». (Nota
del doctor Gédéon Molle: Jean Guitton fue el blanco de la actividad de uno de esos
jovenes turiferarios de la musica diabdlica, y su bella prosa acusa ese vil ataque...).

»... Usted se refiere al gran virtuosismo de los intérpretes. La Unica causa de su
admiracion es su ignorancia de la verdadera técnica... Deberia saber que estudiantes
que ensayan a consciencia durante seis horas al dia, guiados por profesores, no se
convierten en virtuosos hasta al cabo de quince o veinte afios de estudios, y que, por
el contrario, ciertos escolares que se divierten con un instrumento son encumbrados,
de un dia para otro, a dioses del jazz, a los diecinueve afios. Respecto a nuestra
consideracion del fisico de sus talentosos representantes, nos excusamos por no
sentirnos conmovidos por la vision de esos medio poseidos, aquejados de
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estremecimientos continuos, cuya mirada despavorida o postrada no tiene parangon
mas que con el desasosiego en el que nos sume». (Nota del doctor G. Molle: yo fui el
primero en denunciar los trastornos fisiolégicos derivados del jazz y estoy dispuesto a
aclamar a Jean Guitton como mi discipulo favorito... Y en lo que toca a esa mirada
que sélo tiene parangon con el desasosiego..., jqué suprema habilidad en el manejo
romantico de la lengua!... jQué audacia!...).

»De ahi a darse cuenta de que el jazz deforma la sensibilidad artistica, y la leccion
que conviene tomar, no hay mas que un paso, casi inmediato.

»Alardean de querer renovar el arte musical a partir de un embrién folclérico que
en realidad no existe, ademas del tamtan de la sabana perdida; no obstante, todo lo
que los negros han aportado al ambito musical procede de imitaciones del folclore
europeo, a raiz de su contacto con nuestra civilizacion; ello seria equiparable a un
profesor que quisiera ser aleccionado por un estudiante al que acaba de ensefiar.
(Nota del doctor G. Molle: se reconoce al vuelo la maravillosa influencia del sefior
Cceeuroy, nuestro mejor antijazzista antes de Jean Guitton, y que fue el primero en
revelar al mundo, en 1943, que el jazz era de origen europeo).

»Este hecho demuestra un claro retroceso mas que una revolucion.

»El pueblo negro es el Unico que, tal vez, no posee un folclore en un sentido
estricto; si existe, que nos lo hagan saber. Sus danzas o0 mimos no son sino una forma
de expresion y de transmision espectacular del elemento histérico, que sirve para
provocar el erotismo.

»Y no debemos enorgullecernos de buscar el ideal en esas fuentes primitivas,
mientras que numerosos negros que estudian en nuestras facultades tratan de entender
el interés que encierran las obras inagotables de los grandes maestros».

Como ven, mis queridos lectores, cuando uno se llama Gédéon Molle, se
enorgullece de encontrar a un Jean Guitton. class="jazzman3"
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Actualidad anticuada

FESTIVAL DE RISA EN EL TEATRO DE RANELAGH
por Andy Blackshick

El simpatico Hot Club del distrito decimosexto se ha propuesto difundir la buena
nueva entre los ateos e incluso entre los creyentes. Por eso organizé el pequefio
festival de jazz en el teatro de Ranelagh.

Se aseguraron la colaboracién de una estrella: Buck Clayton, que fue el plato
fuerte.

En la primera parte del concierto, tocaron las encantadoras orquestas de Steffy y
de Kentucky. El primer cuarteto de musica avanzada, por no decir de bop, fue
sostenido por la voz y el gesto del incombustible Harry Fox. A continuacion toco la
orquesta de Kentucky. La primera parte, pues, se perfilaba honesta, y lo fue mas o
menos.

Ya solo quedaba Buck Clayton. ¢Quién iba a acompafarle? No hubo que buscar
mucho para encontrarlo. El elegido, el parisino Bernard Amouroux, Buddy Jones
para los amigos, llegé con su nueva formacion dindmica.

Hombre de negocios sin par, lo organizé todo, asigné los papeles, puso una
boquilla nueva en su saxofén y «entré dentro», como suele decir.

Dejemos que el lector se imagine qué paso.

Buck Clayton, el plato fuerte, tuvo que ser muy fuerte para aguantar hasta el final.
Me parece innecesario insistir en el caso de cada uno de los «musicos» de Buddy
Jacket. Los sonidos discordantes y de una alegre desmesura que prodigaron hasta la
saciedad desde el escenario llenaron la sala de dicha. Un bromista que trajo una
bocina de moto tuvo la decepcion de pasar casi desapercibido, pues la mayoria de
gente penso que el sonido que emitia procedia del escenario. Tuvimos un respiro
cuando Buck Clayton toc6 sélo con la ritmica, pero inicamente fue durante uno o dos
fragmentos.

El circo toc6 a su fin cuando la sala se quedé medio vacia y los amourosianos
renunciaron a prolongar la lucha.

Se endilgaban los solos los unos a los otros, para la gran alegria de los
espectadores, y al final ninguno de ellos se atrevio a hacerse cargo de ellos.

Buck Clayton se retir6 con tanta dignidad como pudo, una vez demostrado que
podia tocar bien frente y contra todos.

He aqui lo que significa organizar un concierto de musica de jazz y hacer
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propaganda a favor de esta musica. Juramos que nosotros no hemos tomado partido y
que apenas hemos narrado la mitad de los horrores que vimos y oimos aquella noche.
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EDITORIAL

Una constatacién que nos consuela: este mes, han salido menos discos. Ay, cuando
volveran los dias felices en los que teniamos nuestro pequefio pasto: un Ellington, un
Armstrong, un Fat’s y un disco del quinteto del Hot Club de France... Entonces se
podia ser critico sin morirse de pena, pero la guerra dio al traste con todo eso.

No nos lamentemos, sin embargo: entre el montén, ahora sale mucha paja que no
es buena, pero todo eso se eliminara y se purificara por si solo: a fuerza de escuchar
jazz malo, cuando encuentras jazz bueno te impresiona mucho mas.

Y hablemos un poco de todo y del resto.

El ultimo nimero, en el editorial en el que exponiamos, al fin, nuestra doctrina,
estaba un poco invadido por la critica de discos.

Como acabo de explicar, esta vez el oleaje ha roto con menos violencia y hemos
aprovechado para entregarles reflexiones cruciales sobre problemas cruciales, nacidas
de la pluma de Michel Delaroche. Por otra parte, en el presente nimero tenemos la
alegria de saludar a un nuevo colaborador, Claude Abadie, que tiempo atras convirtio
su orquesta en una agrupacién homogénea y fue el primero en trabajar en la via que
hoy ilustra Fohrenbach, al elaborar arreglos sencillos, pero que intentaban alejarse de
los senderos trillados y rehuir el regreso al sempiterno jam en regla entre los musicos
aficionados franceses, de costumbre, bastante holgazanes. Abadie nos cuenta sus
impresiones sobre la orquesta de Ellington; Jackie Vermont también. Estos dos
puntos de vista permitiran a quienes no asistieron a los conciertos hacerse una idea de
como fueron —y a los demas, confrontar sus criticas con las de Claude—.

Nuestra aficion por las opiniones independientes nos llevara, en breve, a imprimir
una cronica anonima escuchada en Moscu; esta ultima presenta demasiados detalles
favorables a nuestro amigo Pochonet como para que no estemos tentados de concluir
un parentesco cierto (de grado cualquiera) entre el Ojo y el Dave. ;O es que nos lo
mandara el propio Hugues? ¢Quién si no podria saber qué pasa?

Sobre esto, les choco esos cinco.
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Blancos contra negros

EL RACISMO NO HA MUERTO
por Michel Delaroche

. Cada vez resulta mas patente (sobre todo en Inglaterra y en Australia, y ahora en América) que
varios criticos (y no de los menos conocidos) han desencadenado un brillante ataque contra la
mdasica negra.

El hecho en si mismo no es ninguna novedad. Desde 1920, algunos blancos han intentado
desviar hacia su propio provecho el favor del publico por el jazz, y se han beneficiado, al menos
en Estados Unidos, de un violento prejuicio racial que, en gran medida, les ha facilitado la tarea.
Recuerden a Paul Whiteman, que era el mas célebre aunque existia un Fletcher Henderson, o
Red Nichols, que grab6 mas discos que tres King Oliver juntos, o Jimmy Dorsey (que ha vuelto a
grabar), y todos los Casa Loma, Goldkette y Goodman, mucho mas elogiados en su época que
los negros, como Stan Kenton hoy en dia, mas que Gillespie (que, para aguantar, tuvo que
cambiar su magnifica orquesta por una maquina de hacer ruido de fondo). Esto, pues, no resulta
sorprendente; por lo demas, no es habitual que el mas conocido por el gran publico sea el mejor,
lo cual es verdad en jazz y en literatura o cine, y se hacen diez bodrios con Fernandel por un
Diablo en el cuerpo. Esto no tendria ninguna importancia si se mantuviera la proporcion, pero las
cosas se estan precipitando y deberiamos preocuparnos de que no se descontrolen.

Se pueden diferenciar tres formas de comportarse: la actitud franca (Roger Bell en el nUmero
8, de diciembre de 1949, de Australian Jazz Quarterly); la actitud hipdcrita (Leonard Feather,
Crow Jim, articulo reciente), y la actitud, que no es una actitud, observadora (cinica, en cierto
modo; véanse los Ultimos Down Beat).

. La actitud franca, al comienzo, les hara dar saltos de alegria; en realidad, es la menos peligrosa,

ya que suele proceder de un sectarismo o de un amor al terrufio tan limitados que se
desenmascaran al tiempo que se expresan.

Es esta actitud la que hace escribir a Roger Bell estas frases tan asombrosas (ya citadas en
una revista de prensa reciente de Jazz Hot): «Resulta evidente que, hoy en dia, los negros
americanos han abandonado el jazz. Los Unicos hombres de color que tocan una musica valida
la tocan como se tocaba hace afios y, sin duda, no crearan nada nuevo en este lenguaje. Ya
tuvieron su momento; los jévenes musicos de color se han vuelto, unanimemente, hacia el swing
y el bebop. El futuro del jazz, suponiendo que tenga futuro, esta en manos de los jévenes
blancos, desde hace seis afios, mas o0 menos».

Comprenderan que cuando dice swing y bebop, Roger Bell designa toda la musica de jazz
gue difiere de lo que fue el jazz hasta 1935, mas o menos. A juicio de ciertos criticos, el jazz se
acaba en 1945; ya es bastante ridiculo eliminar de sus filas a hombres como Parker o Gillespie,
Miles Davis o Thelonius Monk, Ernie Royal o Max Roach, pero Bell va mucho mas alla, y es licito
pensar, ya que parece emplear el término swing en el sentido en el que lo emplean los
norteamericanos, que condena a la vez a Duke Ellington, Count Basie, Lionel Hampton, etcétera.

Se trata de un aserto basado en una definicién tan limitada de la palabra jazz que resulta
inadmisible; dicho esto, si el jazz fuera lo que piensa Bell, tendria toda la razén al decir que los
jévenes negros ya no tocan jazz: ninguno de ellos, es cierto, fantasea —y es como para
alegrarse— con tocar como Ward Pinkett o Papa Mutt Carey. Nada mas alejado de mi intencion
que decir que Ward o Papa fueron malos musicos: considerados en su época, son perfectamente
validos; igual que en pintura, por poner un ejemplo, un Vermeer sélo tiene valor artistico si es
verdadero y de la época, mientras que las recientes falsificaciones hechas a la perfeccién que
hizo un habil artista holandés pierden todo el sentido (si al menos fueran agradables de ver), al
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haber sido creadas como imitaciéon y sin necesidad histérica vdlida, pues no se insertan en una
trama evolutiva en el momento elegido.

Una vez hechas estas precisiones, repito que asertos como los de Roger Bell son mucho
menos peligrosas de lo que podrian parecer, en razén de la gran ingenuidad que revelan; una
ingenuidad de la que el mismo articulo de Roger Bell nos proporciona un ejemplo inmediato en la
pagina anterior a la de la cita ya transcrita.

Esta vez, también me siento obligado a traducir un largo fragmento, pero no quisiera que
nadie creyera que las citas estan tergiversadas, ya que es facil hacer decir lo que se quiera a
quien se quiera.

»Estoy seguro de que, en muy breve, el jazz evolucionara y encontrara una vida y una forma
nuevas, una vez que se aclimate a Australia, Inglaterra y Francia, y a tantos otros paises muy
diferentes de América, el lugar donde nacié.

»Tal vez uno de sus grandes enemigos ha sido el reciente retorno al estilo New Orleans, que
—a causa del numero y del caracter de los libros y los articulos escritos al respecto, y de la
reedicion de discos— ha tenido un efecto de inhibicion considerable en los jovenes musicos
blancos. A muchos de ellos les aterra la idea de tocar algo que pueda sonar diferente que
Ladnier o el antiguo Armstrong. Estan empapados de Morton, de Hot Five y Seven, de Orys, de
Bunks y de Bessies, y como los criticos les han repetido que ésa es la Unica posibilidad, se han
vuelto demasiado timoratos como para intentar cualquier cosa que no sea un pastiche
lamentable. La variada obra de gigantes blancos como Sharkey Bonano, Bix, Teschemacher y
Hackett, cuya musica puede ser asimilada sin tanta dificultad porque racialmente es mas natural,
apenas o nunca la escuchan. La han descrito como una copia ligeramente comercial —jqué
tonterial— y tenéis que tocar como la gente de Nueva Orleans; si no, 0s equivocais.

»Jamas olvidaré una velada en Inglaterra en casa de un critico de jazz de prestigio
internacional. Graeme, sentado al piano, tocaba blues y ensayaba transposiciones de acuerdos y
figuras melddicas extrafias. El critico permaneci6 en pie, sumido en un triste mutismo durante un
rato, y luego dijo: “¢,Por qué no toca un blues de verdad, Graeme?” Graeme alzé la cabeza y dijo:
“Ya veo lo que quiere”, y empezé a aporrear el teclado con viejas frases de blues apolilladas que
se oyen en todos los discos de blues negros. El critico se transfigurd. Sonreia de oreja a oreja y
gritaba: “jEso es, viejo! Eso es jazz de verdad”. Pues bien, honestamente, es como para echarse
areir.

»Siempre me ha dejado aténito constatar que un juicio tan ridiculamente limitado y rigido
haya podido nacer del jazz, una musica tan opuesta a todo lo reaccionario, y que, ademas de
tener seguidores, se haya extendido de forma tan dafiina por todo el mundo del jazz».

Pues si, todo esto lo escribid Roger Bell, y cabe pensar que la propagacién por el mundo del
jazz de ese juicio limitado y ridiculo fue, en efecto, muy insidiosa, ya que un poco mas adelante,
Roger decia lo que he citado al comienzo.

En ello hay tres cosas:

1. Una manifestacion de racismo (en la primera frase y en la perorata sobre los gigantes
blancos).

2. Una ingenuidad inquietante: la idea de que Graeme Bell pudiera inventarse algo que no
hubiera sido inventado por los musicos negros recusados por Bell como si ya no tocaran
jazz.

Lo cierto es que, si se excluye a Mozart, Beethoven, Haydn, Bach y una docena del
mismo barco, aln se puede escribir mucho en musica clasica.

3. Una inconsciencia total: la paja y la viga de la ultima frase.

En resumen, Roger afirma que Unicamente los blancos son capaces de renovar el jazz
al dar una version del jazz que elimina sus tres cuartas partes. Es franco, tan franco como
idiota. Del mismo modo que no data de hoy la costumbre de los australianos de exterminar
a los indigenas, una costumbre que los ingleses de Sudafrica siguen alegremente.

Pasemos a la segunda actitud, mucho mas peligrosa.

lll. Actitud hipdcrita. Doblemente hipécrita: por su textura y por la cualidad de quien la adopta, que
no es otro que Leonard Feather, un inglés emigrado a Estados Unidos. No tengo ninguna queja
contra Leonard Feather de las que pueda tener Panassié (a menudo gratuitas). Hace su trabajo
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de critico, es un pianista medio, y ha conseguido reunir varias formaciones muy buenas y
componer algunos temas agradables (Scream). Sélo abusa cuando escribe un articulo o en el
titulo Crow Jim, que es opuesto a Jim Crow, siendo Crow Jim la actitud que, por decirlo de alguin
modo, reina en Europa.

Detallemos.

Es sabido que el nombre de Jim Crow designa el conjunto de prejuicios y de novatadas que
sufren los negros en Estados Unidos. No obstante, segun Leonard Feather, en Europa reina un
espiritu inverso, y los pobres musicos blancos son victimas de un Crow Jim que les impide ser
apreciados como es debido.

En ocasiones, ciertos musicos profesionales franceses blancos dicen cosas parecidas. Un
dia, Maurice Moufflard protesté contra Dizzy Gillespie en presencia de Vian y Diéval, asegurando
gue él, Moufflard, tocaba mejor que Dizzy, que no obtuvo el primer premio en el conservatorio. A
menudo se oye decir: «Para tener éxito, basta con tener el careto negro». Es extraordinario
constatar que quienes protestan de este modo siempre son los mdasicos de jazz mas
lamentables.

El articulo de Feather esta escrito con un tono ceremonioso; es estupido y repugnante. No
merece un analisis completo, ya que es estupido de raiz. S6lo me interesa para demostrar estas
dos pruebas: los silbidos que sufria Kenny Hagood o incluso la pobre Kay Davis cuando
cantaban algo que no era lo bastante jazz, y los aplausos que aclamaban la formacién sueca —o
incluso la de Claude Luter— en el Gltimo festival estlpido. Repugnante, para colmo: viniendo de
un inglés, que proteste porgue los negros son acogidos demasiado bien en Europa, que proteste
en Europa, pero no si esta en América; ya habra tiempo de protestar ahi cuando no existan los
prejuicios raciales... y, jpor desgracia!, ain falta mucho —recuerden la casa de King Cole,
etcétera—. Hasta entonces, que los Vido Musso, Ventura y otros Candoli se armen de paciencia
antes de ver reconocido su genio... y, entretanto, que intenten tocar como Lester o Miles, cosa
gue les sentard bien.

. Actitud «objetiva» o cinica. Esta es la de toda la gente que durante dias y dias gesta articulos

con el fin de constatar el recrudecimiento de los discos de dixieland grabados por todas las
orquestas podridas de Los Angeles u otros lugares: Pete Daily, Firehouse Five, Turk Murphy, Bob
Scobey, Lu Watters, etcétera, etcétera. Esos movimientos pueden excusarse en Europa... pero
no en el pais del jazz. Constatarlo, decirlo, es ratificarlo; al menos hay que protestar; en eso,
coincido con Roger Bell: si a uno le gusta el dixieland blanco, debe saber que antes han existido
Bix, los Bob Cats y algunos otros. Por desgracia, todos los que tocan dixieland hoy lo hacen por
los ddlares —ya no hay ni sombra de entusiasmo—; son falsos Vermeer...

. Algunas constataciones. ¢ Doénde esta el peligro en todo ello? El peligro es que cada vez que una

compafiia graba una vieja porqueria, quienes salen perdiendo son los jovenes musicos!21] (los
verdaderos: los jovenes negros) y, en eso, todos los criticos, incluso los mas parciales, estan de
acuerdo: si Panassié prefiere llamarlos «modernos», si Delaunay prefiere llamarlos boppers, a
todo el mundo le importa un comino... pero un Wardell Gray, imitador en sus inicios de Lester,
puede aportar mas al jazz que un Jimmy Dorsey, que es un fésil insincero, del mismo modo que
un Louis Armstrong, imitador en sus inicios de King Oliver, pudo crear personalmente, una vez
gue se afianzé, grandes paginas de la historia del jazz. No digo que Wardell Gray aportara tanto
como Louis —quien lo hara se llamara Dave Smith, o Joe Dupont, tanto da—; en cualquier caso,
es mas seguro apostar por la suerte de un representante de la raza negra, que es la que creo el
jazz, y que es la Unica raza del mundo, tras la decadencia de la amarilla y de la blanca, que ain
puede insuflar al mundo artistico nuevo vigor, fresco y desinhibido, revolucionario, en fin, como lo
era el jazz en sus comienzos y como sigue siéndolo en manos de los negros, de esos negros
gue han hecho, que haran del jazz una cosa Unica... siempre que los Feather no los apufialen
por la espalda.
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I1. Seleccion de criticas de discos
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Abandonando la formula de éxito de Jazz News, pues no hay que dormirse en

® los laureles visto que se estd mejor en una buena cama,??! a partir de ahora les

proponemos un método estricto de analisis que permitira al lector, al menos,

isaber lo que hay en un disco! Trataremos de reunir aqui la documentacion

mas completa posible y de reducir al minimo la valoracion de los discos propiamente

dicha, pues los vinilos han dejado de ser raros y lo mejor, como expresa con suma

precision el profesor Bidul, es escucharlos uno mismo. Si nos falta informacion, no la

daremos, naturalmente, y en caso de duda nos remitiremos a las obras de Tricky

Brown, el genial comentarista cuyos trabajos sientan catedra en todas partes. En

ocasiones quiza no podamos decirles quién hace un solo, pero, en realidad, eso tiene
poca importancia mientras sea bueno, y si es malo, mas vale no saber quién es.

LA REDACCION

www.lectulandia.com - Pagina 59



SIDNEY BECHET

A. DESCRIPCION

Jazz-Sélection, nimero J. S. 522 (disco original americano: Blue Note, B. N. 43).

1) Cara A: Blue Horizon (S. Bechet), por Sidney Bechet Blue Note Jazzmen: S. Bechet (clarinete
o saxofén), Sidney De Paris (trompeta), Vic Dickenson (trombén), Art Hodes (piano), Popos
Foster (bajo), Manzie Jonhson (bateria). 20 de diciembre de 1944. Nimero NHD: 1 B 134.

2) Cara B: Muskrat Ramble (K. Ory). Misma formacion, misma fecha. Nomero N. H. D. 1 B 135.

B. ANALISIS

1) Cara A: Seis solos de Sidney Bechet a partir de un tema de blues (doce medidas), sostenido
por Vic Dickenson y S. De Paris. Pops Foster utiliza el arco a lo largo de toda esta cara.
Tema clasico de Ory, sesenta y cuatro medidas.

2) Cara B: 1- Sesenta y cuatro medidas por S. De Paris y Bechet sostenidos por Dickenson en
vamp style; 2- solo de S. De Paris sobre las dieciséis siguientes con riffs de apoyo, solo de
Bechet y solo sobre las treinta y dos siguientes del tema; 3- colectivo conducido por Sidney

de Paris sobre las treinta y dos primeras medidas del tema; 4- fin con dos medidas break de
Bechet, dos medidas de colectivo.

0,
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D1z7ZY GILLESPIE AND HIS ORCHESTRA

A. DESCRIPCION
Blue Star, nimero 135. (Disque Manor 1042), 1945. Matrices américaines Manor.
Cara A: Good Bait (Gillespie-Dameron), numero de la New Hot Discographie: 3 G 10.
Cara B: I can't get started (Vernon Duke), nimero N. H. D. 3 G 9.

Por Dizzy Gillespie and his orchestra: Don Byas (saxofdn tenor), Trummy Young (trombén), Clyde
Hart (piano), Oscar Pettiford (bajo), Shelly Manne (bateria).

B. ANALISIS

Cara A: 1) Exposicion del tema de 32 medidas tipo a-a-b-a: Don a-a, Dizzy b, Don a; 2) medio
solo de Don; 4) 16 medidas de art, unisono; 5-8 medida pausa solo bajo; 6) 8 medidas colectivas
dirigidas por Don, sostenidas en segunda voz por Dizzy.

Cara B: 1) 8 medidas de introduccion por Dizzy; 2) un Unico solo de Dizzy de tempo muy lento; 3)
coda de 4 medidas y fin en ad lib.
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JAMES MOODY - DON BYAS QUARTET

A. DESCRIPCION
Blue Star, nimero 131.
Cara A: Anverso (Barclay).
Cara B: Reverso (Barclay).

Por el James Moody - Don Byas Quartet: Moody, Bias (saxofon tenor), Peiffer (piano), Ritchie
Frost (bateria).

B. ANALISIS

Cara A: 1) Introduccion: 4 medidas; 2) 2 solos de Don Byas a partir de un tema de blues muy
lento; 3) solo de Moody; 4) 4 medidas de Byas, 4 medidas de Moody, 2 medidas colectivas.

Cara B: 1) Introduccién: 4 medidas; 2) 2 solos de Don a partir de un tema de blues; 3) 2 solos de
Moody; 4) 4 medidas de Don, 4 medidas de Moody, 4 medidas de Don.

www.lectulandia.com - Pagina 62



DUKE ELLINGTON AND HIS ORCHESTRA

A. DESCRIPCION
Co CF 269 (americano, Columbia Co 38371y Co 38165).
Cara A: Stomp, Look and Listen (Ellington).

Cara B: Air-Conditioned Jungle (Ellington - Hamilton), por Duke Ellington and his orchestra: Ray
Nance, Francis Williams, Shelton Hemphill, Dud Bascomb, Hal Baker (trompeta); Lawrence
Brown, Claude Jones, Tyree Glenn (trombdn); Jimmy Hamilton, Johnny Hodges, Russell
Procope, Al Sears, Harry Carney (saxofon); Ellington (piano); Fred Guy (guitarra); Oscar Pettiford
(banjo); Sonny Greer (bateria). 10 de noviembre de 1947.

B. ANALISIS

Cara A: 1) Introduccion de piano; 2) tema a-a-b-a, 32 medidas por la orquesta; 3) 32 medidas
repartidas entre los 4 trompetas; 4) 8 medidas de modulacion; 5) 16 medidas de clarinete
(J. Hamilton); 6) 16 medidas de trombén; 7) arreglo sobre el tema a-a con la trompeta,
dominando sobre los 8 Ultimos; 8) 8 + 2 medidas de trompeta + orquesta, formando la
conclusion.

Cara B: Largo solo de clarinete de J. Hamilton, que se queda mas bien en el ambito de la musica
de platoé.

C. VALORACION

He aqui el mejor disco para ilustrar la gran verdad: Ellington puede hacer lo que quiera. La
primera cara es del Ellington mas delicioso; la segunda no entra en el marco del jazz. Si alguna
vez han escuchado una orquesta que swinguee, que toque como es debido, en la que nada
cojee..., escuchen la primera cara, y la encontraran superior. En cuanto a la segunda, no es tan
buena como la Benny Goodman-Krupa al final de Sing, Sing, Sing...

o,
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ERROLL GARNER

A. DESCRIPCION
Blue Star, nUmero 144 (disco americano: Atlantic 663).
Cara A: The way you look tonight (Kern).

Cara B: Turquoise (Garner), por Errol Garner (piano) and his rhythm (bajo y bateria
desconocidos).

B. ANALISIS

Cara A: Introduccién de 4 medidas; 2) tema a-a-b-a de 64 medidas; 3) version de 32 medidas de
b-a finales y 4 medidas de coda.

Cara B: 1) Introduccion de 4 medidas; 2) 3 solos sobre las 12 medidas del blues.

C. VALORACION

Erroll Garner, el pianista de jazz més romantico desde Chopin... A Garner se le adora o se le
odia, pero a quienes les gusta, estaran servidos. El permanente equilibrio entre la suavidad y el
zarpazo es el gran encanto de Garner. Turquoise recuerda mucho a un Garner casi desconocido,
Blues | can'’t forget, aparecido en Rex, pero despojado de todos los elementos boogie que
subsistian en ése. The Way es una melodia muy bonita... y Garner un joven muy interesante.
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Aprovechando un error tipografico, que se han impreso en la misma tipografia las
criticas de Michel Delaroche y las de Hubert Fol, les proponemos que ganen discos:

escribannos cuales son las de Fol y cuales las de Delaroche. Publicaremos los
nombres de los ganadores.
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Una vez analizadas las criticas, como es debido, a lo largo, lo ancho y de través,
volvemos a unas criticas mas sencillas, no en razén de la ineficacia del sistema, sino
mas bien a causa de los fabricantes de discos, que lanzan tantos que haria falta un
numero entero de Jazz News para resefiar la mitad. Razones de espacio ante todo. Si
algtn dia aminora el caudal, recuperaremos los analisis...
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LESTER YOUNG AND HIS BAND

A. CARACTERISTICAS
B. S. 177 (discos americanos: Aladdin 127 y 128).
Cara A: Lover come back to me (Mandel-Hammerstein-Romberg), nimero N. H. D. 1y 19.
Cara B: It's only a paper moon (Rose-Harburg-Arlen), numero N. H. D. 1y 17.

Por Lester Young and his Band: L. Young (saxofén tenor), Willie Smith (saxofén alto), Howard Mc
Ghee (trompeta), Vic Dickenson (trombén), Wesley Jones (piano), Curtis Counce (bajo), Johnny
Otis (bateria), supervisién de Norman Granz.

B. VALORACION

Cuando uno se da cuenta de la absoluta originalidad de Lester Young, comprende qué es lo que
lo clasifica en una categoria aparte. No hay discusion; estamos ante un grandisimo solista, que
jamas se queda corto de ideas, que jamas esta en busca de las ideas de los demas, y que es
verdaderamente personal. Aqui esta acompafiado por una pequefia formacién que le brinda un
fondo agradable y variado. Se trata de discos del todo relajados, sin pretensiones. Sin duda, una
de las mejores adquisiciones de Blue Star, que, este afio, ha contribuido mucho a descubrir a
Lester al publico francés. Lester toca solos todo el rato, salvo en un pequefio arreglo para piano y
orquesta al final de la segunda cara.

www.lectulandia.com - Pagina 67



SIDNEY BECHET AND HIS ORCHESTRA

A. CARACTERISTICAS
SW 323.

Cara A: Characteristic blues (Bechet) por las Noble Sissle Swingters: Bechet (clarinete y
saxofon), Jimmy Miller (guitarra), Jimmy Jones (bajo), Wilbur Kirk (bateria), Billy Banks (voz);
Disque Variety 648, 16 de abril de 1937, nimero N. H. D. 1 B 56.

Cara B: What a dream (Bechet) por Sidney Bechet y su orquesta: Bechet (clarinete), Ernie
Caceres (saxofén baritono), Dave Bourman (piano), Leonard Ware (guitarra), Henry Turner
(bajo), Zutty Singleton (bateria); disco Vocalion 4575, 6 de noviembre de 1938, numero N. H. D.
1B 70.

B. VALORACION

jUf! jQué alivio! Al fin, un buen, muy buen, excelente Bechet. A fuerza de escucharlo diluido en
formaciones malas o correctas, uno acababa desesperandose. Al fin, Bechet bien acompafiado,
bien grabado, con dos caras que swinguean, que exaltan. En la primera, Bechet, con el clarinete,
desenmascara de pronto varios «Yeah!» y un vocal como para arrancarle la garganta a
cualquiera, excepto a Billy Banks. Hacia el final, llamada de Picou (como una indirecta) y
desdoblamiento del tempo. What a dream alin es mejor; Sidney toca con ligereza, sin ese énfasis
gue yo, personalmente, encuentro un poco tedioso, con un acompafiamiento ya célebre de
Caceres; localicen, pues, el pequefio fragmento de la middle-part con los arreglos; esta chupado.
La parte de guitarra es interesante; un muy buen disco. Comprenlo.
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GEORGE SHEARING QUINTET

A. CARACTERISTICAS
M. G. M. 4053.
Cara A: The Continental (Conrad-Magidson).
Cara B: East of the sun (Brooks-Bowman), por George Shearing Quintet.

B. VALORACION

Cuanto méas escuchamos a Shearing, menos de acuerdo estamos. Si se quiere, es un super
Charlie Kunz, pero para nosotros no tiene nada; es frio, técnico y pesado. Simple musica para
bailar, que permite ocuparse de la gente con quien se esta. A lo que mas se parece, en el fondo,
es al strict dance tempo de Victor Silvester o Joséphine Bradley...
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COLEMAN HAWKINS AND HIS SAX ENSEMBLE

A. CARACTERISTICAS
B. S. 163 (disco americano: Keynote-Mercury).
Cara A: Three Little words (Ruby-Kalmer), nimero N. H. D. 4 H 95,

Cara B: Louise (Robin-Whiting), nimero N. H. D. 4 H 94, por Coleman Hawkins and his sax
ensemble, con Tab Smith (saxofén alto), Coleman Hawkins (saxofon tenor), Don Byas (saxofon
tenor), Harry Carney (saxofén baritono), Johnny Guarnieri (piano), Al Lucas (bajo), Sid Catlett
(bateria).

B. VALORACION

El conjunto de los saxos, como fondo de Hawkins, de la cara B, suena tan bien como un arreglo
de Benny Carter. Dos maravillosos solos de Harry Carney con Sidney Catlett que le dan un
formidable two-beat. Luego aparece Guarnieri, que a todas luces duda entre Count Basie, Waller
y Hines, pero los imita muy bien a los tres. Tab Smith hace un solo un poco forzado, pero
Hawkins reaparece con toda su fuerza y se los lleva a todos al pareddn sin dificultad. Muy buena
cara. La segunda le devuelve el esplendor a un viejo tema muy simpatico que les inspira a todos,
al menos tanto como el anterior. Excelentes riffs de apoyo, buen trabajo de Guarnieri. En este
disco, Carney esta a la altura, al menos, de Hawkins; son dos grandes sefiores. Una breve
aparicion de Don Byas en Louise nos hace lamentar oirle tan poco.
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ART TATUM TRIO

A. CARACTERISTICAS
B. S. 179 (americano: Comet).
Cara A: | know that you know.

Cara B: The man I love (Gershwin), por Art Tatum Trio: A. Tatum (piano), Tiny Grimes (guitarra),
Slam Stewart (bajo).

B. VALORACION

Hacia tiempo que esperabamos que se publicaran en Francia estas sensacionales grabaciones
del trio Art Tatum, que fueron ejecutadas por la marca Comet. El primero, | know, tiene un tempo
endiablado y es preciso escucharlo una docena de veces para empezar a entender qué sucede.
Ya se ha hablado mucho de la velocidad de Tatum, de su impresionante técnica, de sus ideas.
AuUn se podria decir mucho mas y quedaria corto para describirlos. The man | love tiene un
tempo lento que permite a Tiny Grimes y a Slam desplegar mas su talento que en la cara
anterior, en la que, por qué engafiarse, Tatum les da una paliza. La desesperacion de los
pianistas y la alegria de los aficionados.
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BARNEY BIGARD QUINTET

A. CARACTERISTICAS
B. S. 178 (matrices americanas: Mercury).

Cara A: Rose Room (William-Hickman), por el Barney Bigard Quintet, con B. Bigard (clarinete),
Joe Thomas (trompeta), Johnny Guarnieri (piano), Billy Taylor (bajo), Cozy Cole (bateria).

Cara B: Lust for Licks (Jones), por el Jonah Jones Sextet, con Jonah Jones (trompeta), Tyree
Glenn (trombén y vibrafono), Hilton Jefferson (saxofén alto), Buster Harding (piano), Milton
Hinton (bajo), J.-C. Heard (bateria).

B. VALORACION

Cara A. Barney Bigard, sin su «director» Duke, no es mas que un truco. Lastima que se
desbarate asi una seccion ritmica digna de mejor inspiracion. El final con un silbido es muy
caracteristico del Barney Bigard del norte.
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HUBERT FOL BEBOP MINSTRELS

A. CARACTERISTICAS
Cara A: This Fol-ish thing (H. Fol).

Cara B: These foolish things (Strachey) por el Hubert Fol Bebop Minstrels: H. Fol (saxofén alto),
R. Fol (piano), P. Michelot (bajo), Kenny Clarke (bateria).

B. VALORACION

Aprovechemos que Hubert no esta aqui para repetir que su estilo es cada vez mas vigoroso y
original; una espléndida sonoridad, un ataque soélido, una técnica admirable, que contribuyen a
hacer de Hubert un chico al que hay que seguir (una Unica objecién a todo el disco: la grabacion
defectuosa; jamas se deplorard bastante la falta de personal cualificado en los estudios
franceses; tratan igual todos los planos sonoros e ignoran lo que es un bajo). Pero volvamos a
este disco para sefialarle a Leonard Feather, de paso, que otra razén por la cual los americanos
blancos no nos interesan en absoluto es por la presencia, en Francia, de varios Hubert Fol...
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CHARLIE PARKER’S QUINTET

A. CARACTERISTICAS
B. S. 183 (dial americano: 1032).

Cara A: Bird of Paradise.

Cara B: Dexterity, por el Charlie Parker's Quintet: Ch. Parker (saxofén alto), Miles Davis
(trompeta), Duke Jordan (piano), Tommy Potter (bajo), Max Roach (bateria).

B. VALORACION

La primera cara, a mi juicio, es la mas hermosa que Parker ha grabado jamas. El Bird of
Paradise en cuestion no es otra cosa que un solo fantastico a partir de las armonias de All the
things you are, y no tiene nada que ver con el tema de Ellington. Hay que estar verdaderamente
ciego a la realidad para negarse a ver a Parker como un musico de una envergadura tan
prodigiosa como la de los mas grandes de las generaciones anteriores. La precision, el ataque,
el estallido duro de su juego, una sonoridad Unica, y un sentido del jazz que pocas veces se
encuentra, he aqui algunas de las cualidades de Parker que destacan en este disco. Respecto a
sus dotes de improvisacion, repito que son propias de un genio. Dexterity, la segunda cara, es un
fragmento mas réapido en el que se advertirdn unisonos excelentes y el incisivo piano de Jordan.
Si solo se pudiera tener un disco de Parker, yo recomendaria éste, sin duda.
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LOUIS ARMSTRONG AND HIS HOT FIVE

A. CARACTERISTICAS
Numero 279 826 (OK. 8300), 26 de febrero de 1926.
Cara A: Heebie Jeebies (Atkins), nimero N. H. D. 1 A 89.
Cara B: Muskrat Ramble (Ory), nimero N. H. D. 1 90.
Numero 279 827 (OK 8396), 23 de junio de 1926.
Cara A: The king of the Zulus (Lil Hardin), nimero N. H. D. 1 A 111.

Cara B: Lonesome Blues (L. Hardin), nimero N. H. D. 1 A 112, por Louis Armstrong y sus Hot
Five: Armstrong (clarinete, voz), Kid Ory (trombdn), Johnny Dodds (clarinete), Lil Armstrong
(piano), John St Cyr (banjo).

Numero 279 829 (OK. 8496).
Cara A: Keyhole blues, numero N. H. D. 1 4 146, 13 de mayo de 1927.

Cara B: Melancholy blues, nimero N. H. D. 1 2 143, 11 de mayo de 1927, por Louis Armstrong
and his hot Seven: L. Armstrong (guitarra y voz), Kid Ory (trombén), Johnny Dodds (clarinete), Lil
Armstrong (piano), Johnny St Cyr (banjo), Pete Briggs (tuba), Baby Dodds (bateria).

B. VALORACION

Supongo que también existe el nimero 279 828, pero como no lo he recibido, debo limitarme a
las conjeturas. En cualquier caso, he aqui varios discos excelentes, al menos en lo que respecta
a la forma de tocar de Louis, y de todos modos muy interesantes: al tratarse de reediciones,
tienen la ventaja afiadida (y muy poco habitual) de corresponder a las parejas originales, lo cual
es verdaderamente sorprendente si se piensa en las costumbres de las companiias discograficas.
Asi pues, bravo por Odéon.

Heebie Jeebies, una célebre pieza vocal de Louis, que, segun cuenta Mezzrow en Really the
Blues, perdi6 su particion en medio del cuplé y, sin desmontar, se puso a cantar a su modo
durante el resto del fragmento; los comienzos del scatsinging... En todos estos discos, Louis
domina a los demas; Kid Ory es el Unico que esta a su altura. Johnny Dodds es verdaderamente
malo. Muskrat Ramble es un tema tan manido que las malas interpretaciones acaban
desbaratando las buenas. The King es un tema original, expuesto por Kid Ory sobre un curioso
fondo solemne. Qué parlanchin es Kid... ¢Es como un gato al que le muerden la cola? No, un
Dodds que llega a ser emocionante, de tanto hacer el «buen negro». Johnny demuestra que el
clarinete es el peor instrumento... Buen Louis. Keyhole: exposicién extremadamente falsa
(también de Dodds). A propésito, recuerdo una frase de Luter; le decian: «Tocas de forma falsa»,
y él respondio esta frase fantastica: «¢Cémo crees tl que tocaban en Nueva Orleans?». Este
disco constituye una prueba viva de ello, al menos para Dodds. No obstante, aqui la formacién
esta mejor sostenida por la bateria y la tuba, y hacia el final Louis alza hermosos vuelos.
Melancholy: prefiero esta versién a la Polydor. Atmésfera muy relajada; Kid Ory, excelente.
Comentario general: es cierto, estos discos tienen defectos, pero siempre seran diez veces mas
interesantes que todas las imitaciones que se puedan hacer hoy en dia y, en cualquier caso,
merecen figurar en todas las discotecas.

o,
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La coleccion Philips
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En 1955, Jacques Canetti, un gran conocedor del jazz desde tiempo atras,
8 propuso a Boris Vian que llevara a cabo un verdadero catalogo de jazz para
Philips. Vian acepto6 y, a todas luces, lo consiguio, ya que en enero de 1957,
tras ser nombrado director artistico adjunto de jazz y variedades, se incorporo
a la firma a tiempo completo. Se convirtié en el artifice y el promotor de varias
colecciones; escribi6 muchos de los textos de presentacion que figuran en los
cuadernillos de Disques 45 y 33 Tours, que Georges Unglik recogio en el libro
Derriére la zizique,'*3) a partir del titulo inventado por Michel Fauré.
A continuacion reproducimos las presentaciones y los textos publicitarios para las
colecciones Jazz pour tous [Jazz para todos], Petits jazz pour tous [Pequefios jazz
para todos] y Philips Réalités [Realidades Philips], es decir, los siguientes textos:

m Jazz pour tous: follleto «Prélogo a Jazz pour tous».
®m Primera octavilla: «;Un millén de salvajes en Francia?»
m Segunda octavilla: «¢ No saben nada de jazz?»

m |ibro-disco nimero cero. Philips nimero 99 556, 33t/m, 25 cm, con un «Prélogo», una «Historia
abreviada del jazz», seguido por un «Léxico de términos corrientes» y de una «Bibliografia
sumaria».

m Carta a Pierre Moglia a propdsito de la coleccion.
m Petits jazz pour tous: texto de presentacién de la coleccion.

m Philips Réalités: proyecto para un disco de blues.

CLAUDE RAMEIL
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Prologo a Jazz pour tous

Entre los defensores del bebop y los partidarios del dixieland, los fanaticos del hot y
los forofos del cool, el publico, que por otra parte suele estar mal guiado por los
periodistas no especializados, apenas se aclara. Este debe saber que, en conjunto, la
opinion de los criticos profesionales es mucho mas homogénea y matizada; ello se
debe a que casi todos ellos se iniciaron al jazz entre 1920 y 1940, y poseen, en suma,
una especie de «cultura clasica del jazz» que hoy en dia es dificil de adquirir. O, mas
bien, que hasta ayer era dificil de adquirir, pues la coleccién Jazz pour tous viene a
llenar un vacio equivalente al que significaria, en los estantes de una biblioteca, la
ausencia de Rabelais, Moliere o Diderot para un amante de las letras. Quien no haya
escuchado a King Oliver esta mal preparado para comprender a Armstrong; quien no
haya asimilado los arreglos de Fletcher Henderson estara perdido ante los arreglos de
los afios cuarenta y cincuenta, y podria multiplicar este tipo de ejemplos. He aqui una
forma segura, eficaz y barata de adquirir un conocimiento que le envidiaran. Con la
serie Jazz pour tous, asimilaran el jazz sin esfuerzo, desde sus origenes, y descubriran
las maravillas de un mundo bastante desconocido aun.
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Jazz pour tous, primera octavilla
¢UN MILLON DE SALVAJES EN FRANCIA?

Puede que la primera vez el jazz les chocara, pero jojo!, tal vez fuera falso jazz, una
mala imitacién. El verdadero jazz es «musica ante todo»..., como habria dicho el
bueno de Verlaine. No hagan como esos criticos idiotas que, periédicamente, recurren
al mismo prejuicio manido: «;El jazz? jMusica de salvajes!». jPobres criticos!...
;Saben que, en Francia, algunos de los grandes del jazz, como Sidney Bechet, han
superado con creces el millon de ejemplares vendidos? Entonces, ;hay un millén de
salvajes en Francia? Pues en tal caso, no lo duden y simense alegremente a sus filas,
porque estos «salvajes» se divierten a lo grande, y, en contra de lo que se pueda creer,
demuestran infinitamente mas discernimiento que los supuestos criticos. Todos los
grandes musicos de jazz han manifestado siempre un sincero respeto por la musica
clasica y, por otra parte, los verdaderos amantes del jazz tienen un abanico de gustos
lo bastante amplio como para apreciar por igual a Bach que a Armstrong, a Ravel o a
Bartok que a Ellington. Si su educacion musical fue descuidada, no hay ninguna
necesidad de elegir una senda arida para enderezarla: sin darse cuenta apenas, la
rapida evolucion del jazz les llevara desde la musica mas ligera y natural de los
desfiles y las orquestas de marcha hasta las bisquedas mas refinadas de los arreglistas
actuales; y el mundo de la melodia, la armonia y el ritmo se les abrira de par en par...
iNo sera la primera vez que los «salvajes» den una leccion a los «civilizados»!...
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Jazz pour tous, segunda octavilla
¢INO SABEN NADA DE JAZZ?

¢Por qué avergonzarse de ello? Los grandes especialistas en la materia tampoco
sabian nada cuando, hara cosa de veinticinco afios, emprendieron la exégesis de esta
musica apasionante. El jazz es originario de América, pero muchos norteamericanos
lo ignoran por completo. Jamas se les ocurriria ponerse a leer un manuscrito chino sin
aprender la lengua, ;verdad? Pues aprendan la lengua del jazz; es mucho mas sencilla
que el chino, y les dara unas alegrias que no se imaginan. El jazz es una musica que
se escucha y se baila, una musica que constituye un universo particular en el inmenso
mundo de la musica, una musica que algunos denuestan, entierran y vilipendian,
mientras que otros la ponen por las nubes, pero, ante todo, es una musica viva. ;La
prueba? Basta con nombrar su éxito universal. El jazz es el verdadero esperanto de la
civilizacion moderna, el compafiero inseparable de los jovenes de todos los paises, y
rejuvenece a todos aquellos a quienes toca. jVivan jovenes! jVivan contentos!
Iniciense al jazz gracias a nuestra coleccion Jazz pour tous, que esta al alcance de
todo el mundo. Un libro-disco fuera de serie, al mismo precio que los discos de la
coleccion, es decir, a la suma increiblemente baja de 1500 francos, les pondra al
corriente de las cosas indispensables; luego, a fe mia, sus orejas serdn de oro y les
regalaran unos descubrimientos apasionantes. La serie Jazz pour tous es un sello de
garantia: solo jazz, de los mas grandes, a un precio increible; jazz New Orleans de los
inicios con King Oliver, Johnny Dodds y Kid Ory; obras maestras del rey de la
trompeta, Louis Armstrong, grabaciones de los virtuosos de la orquesta de Ellington,
de la «fabrica» Count Basie, con el formidable Lester Young, del pianista mas swing
de todos, Errol Garner, etcétera. Jazz pour tous... jjazz para ustedes!
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Philips, nimero 99556

JAZZ POUR TOUS
Libro-disco numero cero

PrOLOGO

Con la nueva serie Jazz pour tous, que inauguramos aqui con un libro-disco que
contiene una historia abreviada del jazz, hemos querido poner en manos del publico,
por primera vez a un precio asequible, los célebres clasicos de la musica jazz y las
interpretaciones de los grandes musicos de jazz vivos. Hemos tratado de cefirnos a
los nombres que cuentan con el beneplacito del conjunto de la critica. Los musicos
cuya obra encontraran en nuestro sello Jazz pour tous son, verdaderamente,
indiscutibles. Hoy disponemos de suficiente perspectiva como para apreciar los
esfuerzos de los pioneros; nombres como los de King Oliver, Duke Ellington, Johnny
Dodds, Kid Ory o Louis Armstrong, para no citar mas que a las cinco estrellas a
quienes estan dedicados los primeros discos, son conocidos y respetados en todo el
mundo. He aqui, al alcance de su bolsillo, una base inquebrantable para familiarizarse
con un fendmeno internacional de nuestro siglo, el jazz.
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Historia abreviada del jazz
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Introduccion

«El jazz es como los platanos; se consume en el mismo lugar», escribio
Sartre en algtin lado.?*! Una opinién muy valida en la época en la que
fue formulada; sin embargo, Sartre no cont6 con los progresos técnicos y
el advenimiento del microsurco de alta fidelidad. Hoy, vivimos en una
época en la que se pueden transportar los platanos y los mangos por
avion, y poner el jazz en conserva con todas sus cualidades intactas.

Es mas; mientras que un concierto es una interpretacion efimera, un disco permite
familiarizarse mas con el jazz que el contacto directo.

Reconocemos, al elegir este término, que en el jazz hay algo que corre el riesgo
de escaparsele al oyente no informado.

Y con el fin de convertir al oyente «virgen» en un oyente documentado, nos
proponemos iluminarle, por medio del texto y del disco, sobre los misterios del jazz.

Y es que tiene misterio, al menos a juzgar por ciertos criticos que causan estragos
con su columna en la prensa. Salvo las revistas especializadas y dos o tres raros
periodicos cuyo responsable sabe «de qué va la cosa», en una publicacion francesa es
imposible encontrar un articulo sobre jazz que no contenga errores. Y ni siquiera nos
referimos a los errores de juicio, que no nos corresponde enderezar, pues cada cual es
libre de tener sus gustos, sino a burdos errores de informacién, como que Ellington es
trompetista, Bechet pianista, Gerry Mulligan un musico negro...

Pero he aqui que estamos citando nombres de gente que tal vez no conozcan...

Paciencia... Ya les allanaremos el camino, como se dice en las novelas negras...
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I. ¢Qué es el jazz?

El jazz es el resultado de la interpretacion por parte de un musico de jazz
de una obra musical convertida en tema.

Una perogrullada que nos devuelve de inmediato al problema inicial,
pues se trata de definir al musico de jazz.

Con todo, esta perogrullada nos permite considerar este problema tal
y como se ha abordado histéricamente, ya que los musicos de jazz han

hecho jazz sin ser conscientes de ello; como un nuevo Jourdain,?°! han creado algo
antes de analizarlo.

Sucede lo mismo en todas las artes: la necesidad de expresarse precede a la
expresion misma, y la exégesis es posterior.

El jazz es una manera de tocar. Del mismo modo que un gran solista clasico
necesita conocer en profundidad la obra y el pensamiento de los maestros para llegar
a convertirse en un intérprete digno de este nombre, el musico de jazz, o jazzman,
debe poseer un conocimiento perfecto, adquirido o en parte intuitivo, de las
tradiciones de su arte.

Y para dar una idea somera de ello, nos parece util presentar un resumen de la
evolucion del jazz.
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IL. El término «jazz»

Los historiadores no estan de acuerdo sobre el origen de la palabra
«jazz». Segun varios fantasiosos, el término se forjo en el tumulto de las
conversaciones de bar, o deriva del nombre de un tal Jasbo Brown. Otros
le otorgan una etimologia francesa: al parecer, «jazz» procede de jaser,
que significa cotorrear, parlotear, es decir, que se trataria de una
conversacion entre los instrumentos. Segun el antrop6logo Borneman,
cuya opinion parece mas solida, «jazz» tiene un significado manifiestamente sexual, y
deriva de un dialecto del oeste de Africa. El historiador del jazz Goffin parece aportar
una prueba perentoria en este sentido en su Historia del jazz y cita al respecto un
documento concluyente.

En suma, hacia 1916 aparecio la forma arcaica «jass», que no era sino una palabra
de moda, sin mas importancia que los diversos calificativos que se daban hasta
entonces a las orquestas sincopadas (como jug band, spasim band, etcétera). Asi
pues, a lo largo de la historia de esta musica, nacieron apelaciones efimeras. Mas
tarde aparecio la hot music, la swing music, el bop o el cool. A diferencia de todos
estos términos, el de «jazz» perdurd, al margen de las modas, para designar un tipo de
musica, en su conjunto, cuyos origenes se remontan hacia 1900.
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II1. La prehistoria del jazz

Hoy en dia se considera que el jazz es una musica creada por los negros
que se desarrollé en Nueva Orleans a comienzos del siglo xx. ;Por qué
en Nueva Orleans? La compra de Louisiana a Francia por parte de
Estados Unidos no pudo impedir que en esa region subsistiera una
atmoOsfera mas latina que en el resto de Estados Unidos; alli, la
segregacion, es decir, la separacion entre los negros y los blancos, era
menos rigurosa que en otras partes, cosa que permitia a los negros un contacto mas
directo con la musica de la época; por otra parte, se trataba de un gran puerto en el
que, como en todas las escalas importantes, habia infinidad de lugares de placer para
los marineros, y la musica mezclada con el alcohol y las mujeres siempre se ha
considerado una de las mejores formas de vaciar el bolsillo de quienes lo tienen lleno.
En suma, Nueva Orleans era una especie de capital de los negros en la que nacio,
espontaneamente, su conservatorio.

Pero jqué conservatorio!

Entre los musicos cuyo nombre ha retenido la historia del jazz, figuran en un
lugar destacado los trompetistas Emmanuel Perez y Buddy Bolden, el legendario
barbero que murid, enloquecido, en 1931, y el gran pianista de ragtime Tony Jackson.
En aquella época, el piano y la orquesta estaban separados; las orquestas eran, sobre
todo, orquestas de marcha o desfile; los musicos habian aprendido a tocar a la buena
de Dios, de oido, con el instinto ritmico que conservaban desde los tiempos de
esclavitud. La vida social era muy rica: en las bodas, los entierros, las ceremonias
masonicas, los picnics, se convocaba a orquestas que solian desplazarse encima de un
coche. A veces, en una ciudad dos orquestas rivales se enfrentaban en un torneo; la
ganadora se llevaba a los clientes.

Aun no se habian inventado los amplificadores, asi que cuando se reunia un grupo
de gente, hacian falta unos pulmones muy vigorosos para hacerse oir; por lo demas,
los instrumentos de la época eran, mas o menos, los de las fanfarrias y los orfeones.
El bajo de cuerda atn no tenia carta de naturaleza; predominaba el bajo de viento. El
publico estaba radiante con la robusta jovialidad de esa musica fresca y ritmica. Poco
a poco, los gustos fueron refindndose y la competencia desencadend grandes
progresos técnicos. El piano se generalizo en las «discotecas» de la época, en los
burdeles del barrio reservado de Storyville. Se formaron orquestas célebres: la
Olympia Band, en la que tocaban el clarinetista Picou y el trompetista Keppard; la
Eagle Band, la Magnolia Band, fundada por el célebre Joe Oliver, en la que Kid Ory
tocaba el trombon y Johnny Dodds el clarinete. Los musicos trabajaban y muchos de
ellos empezaron a cultivarse.

Se suele datar en 1917, fecha del cierre del barrio reservado, el desarrollo y la
dispersion del jazz. En realidad, desde 1910 los grandes musicos llevaron el mensaje
del ragtime por toda América, como Louis Mitchell y sus Seven Spades. El cierre de
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Storyville sélo precipitd el proceso: condenados al paro, docenas de musicos se
vieron obligados a expatriarse para encontrar trabajo. Corria el afio 1917. El jazz
remonto por el Mississippi y conquisto el corazon de América.
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IV. El mundo descubre el jazz

Hacia 1920, el mundo tomo verdadera consciencia del fenémeno del
jazz.

Cosa halagadora para Europa, el mérito del descubrimiento de la
importancia del jazz se debe, sobre todo, a Ernest Ansermet y Robert
Goffin; en la misma época, en América se enterr6 ferozmente al jazz (tal
y como se puede constatar al leer las citas publicadas por Barry Ulanov
en su Historia del jazz). De hecho, en Estados Unidos, que es la cuna del jazz, es
donde se han escrito mas tonterias a propdsito del jazz. Es preciso afiadir que, ya en
esa época, el falso jazz empezaba a invadir el mercado, mientras que el verdadero
jazz seguia siendo musica para iniciados, aunque iba echando raices y encontrando
fervientes defensores.

El periodo que abarca desde 1920 hasta dia de hoy?®! constituye el periodo més
fructifero del jazz. Ademas, existen grabaciones de los grandes musicos desde 1920y,
gracias a los progresos de la toma y la reproduccion de sonidos, naturalmente, se
puede juzgar su musica.

Respecto a la historia del jazz de este periodo, ha sido objeto de infinidad de
publicaciones, y aqui no podemos pretender revisarlas todos, sino que nos limitamos
a remitir al lector a las obras citadas en la bibliografia. A continuaciéon nombraremos
a los musicos mas relevantes, y nos proponemos estudiar la cuestion desde un punto
de vista tanto historico como «utilitario». ;Cuales han sido las aportaciones creativas
de los grandes musicos a la historia del jazz? Asi, definiremos su evolucién.

Grosso modo, se puede dividir el periodo de 1900 a 1956 en cinco épocas:

1900-1917: Nacimiento del jazz. Desarrollo de la improvisacion colectiva (estilo Nueva Orleans).
1917-1935: Apogeo y declive del estilo Nueva Orleans. Aparicion de los solistas, los arreglistas,
las grandes orquestas y las formaciones de estudio.

1935-1943: Apogeo del estilo de las grandes orquestas, llamado swing. Los solistas son
encumbrados al rango de virtuosos. Primeras trazas de reaccion.

1943-1955: Desarrollo y apogeo de un nuevo estilo llamado bop. Reaparicion del estilo New
Orleans. Aparicion del fenémeno cool y de una musica de especialistas puros.

1955 ¢ Y la continuacion? Epoca actual. Sin comentarios; serian demasiado prematuros.

Estas fechas no estan elegidas al azar, ya que, como es logico, todos los
periodos se desbordan sobre el anterior y el posterior, pero he aqui su
significado:

1900: Nacimiento de Louis Armstrong.
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1917: Fecha de la primera grabacion llamada jazz, por parte de la Original Dixieland Jass Band.
1935: Afo del triunfo de la gran orquesta swing de Benny Goodman.

1943: Muerte del gran pianista de jazz Fats Waller.

1955: Muerte del saxofon alto Charlie Parker.

Examinemos en detalle qué ha aportado cada una de estas épocas al jazz.
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1) PERIODO 1900-1917: NACIMIENTO Y DESARROLLO DE LA
IMPROVISACION COLECTIVA

Para muchos amantes del jazz y ciertos criticos rezagados, fuera de la
improvisacion colectiva que caracteriza el estilo llamado New Orleans,
no existe nada. A su juicio, ésa es la quintaesencia del jazz, el jazz en
estado puro. No obstante, es preciso reconocer que si los grandes
musicos de estilo New Orleans crearon una musica apasionante, fue a
pesar de su impureza.

El jazz primitivo se nutrio de préstamos del folclore, del canto religioso, de la
musica de baile y de las marchas en boga. De hecho, ello demuestra su fuerza: es
necesario un estobmago muy solido para digerir semejante guiso. ;Y qué tiene eso de
malo? Jamas se le ha exigido a un escritor que se invente un alfabeto o un
diccionario. El hecho de ensamblar de forma original elementos dispares constituye
una obra creativa.

Al garete, pues, el mito de la pureza.

En esencia, el jazz New Orleans es una musica a cuatro tiempos cuya originalidad
radica en basarse en la improvisacion colectiva.

Es posible que ello se deba, como dicen algunos, a la incapacidad de los primeros
jazzmen negros de leer la musica, cosa que les obligaba a tocar de oido (les llamaban
fakers, tramposos); en cualquier caso, lo cierto es que desde aquella época, entre los
negros se encuentran musicos admirables, aunque sélo fueran compositores de
ragtime.

Siempre hay improvisacion colectiva. Entonces la gente exclama: jno es de
extrafiar que haya tanta cacofonia!

No tan deprisa.

La formacion tradicional de New Orleans, que suele tocar como una orquesta de
marcha, consta de:

® un cornetista (o trompetista, o bugle),
= un trombén,
= un clarinete,

m Una seccidn ritmica compuesta por un bateria, un banjo y un bajo de viento. Se les suma un
piano si se trata de una orquesta fija.

(Huelga precisar que esta composicion no tiene nada de absoluto y que esta
tradicion solo es tal en la cabeza de los tradicionalistas; sélo se puede decir que es
frecuente, lo cual no es poco).

El tema que se interpreta puede ser un blues (una sucesion de 12 medidas segun
una progresién armonica bien definida), una marcha, una cancion de moda, etcétera.
Una cancion tipica americana (hoy en dia, las canciones de éxito francesas se
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construyen igual) suele consistir en una estrofa de 16 medidas y un estribillo de 32
medidas dividas en 4 veces 8 medidas. (Las formas aaba o abab son las mas
corrientes; en la primera, las ocho medidas b se llaman «el puente»). Las orquestas
New Orleans utilizan a menudo el ragtime, cuya féormula suele ser mas complicada,
en el sentido de que varios temas se suceden en el mismo fragmento. Con frecuencia,
las 32 medidas habituales estan mezcladas con series de 12 medidas blues.

Una vez elegido el tema, las voces se reparten del siguiente modo:

m El trompeta dirige el juego, alejandose un poco del tema que expone.
m E| clarinete le hace una especie de contracanto voluble en el agudo.

m El trombon, en el grave, ejecuta una especie de contracanto, desempefiando a menudo el papel
de bajo melddico.

La seccion ritmica proporciona al conjunto una pulsacion regular, ademas de
sincopas simples. (El segundo y el cuarto tiempo de cada medida tienen una
acentuacion distinta). Al mismo tiempo, la seccion proporciona a los melodicos las
armonias sobre las cuales cada uno de ellos crea su propio partido.

Eso es lo que se llama improvisacion colectiva; se trata de una improvisacion
limitada, ya que permanece en el marco de unas armonias muy simples cuya sucesion
es perfectamente conocida por los ejecutantes.

Como habria dicho el inmortal Agénor Fenouillard, el éxito del conjunto depende
del talento de cada uno de los intérpretes y del grado de comprension entre ellos, pero
lo cierto es que se trata de una musica muy directa, muy franca y, por tanto, accesible
a los nedfitos; incluso, por desgracia, si son musicos mediocres; en tal caso, la
satisfaccion de «comprender» les hace perder el sentido critico. De hecho, un éxito
colectivo es poco frecuente, como saben quienes cultivan el estilo New Orleans, que
copian nota por nota las obras maestras de los viejos maestros...
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2) PERIODO 1917-1935

Apogeo y declive del estilo New Orleans. Aparicion de los solistas, los
arreglistas, las grandes orquestas, las formaciones de estudio. Primeras
orquestas blancas.

Tal y como hemos dicho, el éxito de un buen colectivo New Orleans
depende del talento de los intérpretes. Resulta dificil encontrar hombres
cuyos talentos estén perfectamente equilibrados, e incluso en tal caso
resulta dificil mantener estas condiciones en una orquesta; si todos tuvieran el talento
de un solista, todos desearian crear su propia formacion.

De ahi la aparicion ineluctable de orquestas centradas en torno a una personalidad
dominante.

Asi, la improvisacion colectiva tradicional se transforma en solos acompafiados.
Eso no significa que antes no existieran los solos; en un solo acompafiado se dan
todos los grados de colectividad real... Incluso existen ejemplos de solos sin ningun
tipo de acompafiamiento (Hawkins grabado por Norman Granz).

Asi, manteniendo el espiritu New Orleans, una formacion como la de Louis
Armstrong de 1925 a 1927 se aleja de la formula «colectiva» al imperar admirables
improvisaciones en solo.

Paralelamente a esta modificaciéon del estilo tradicional, existe otra solucion para
superar la ausencia de improvisacion melddica de ciertos miembros de la orquesta,
que consiste en que un hombre de gran talento escriba la parte de todos los musicos.

Esta decision (descubierta tiempo atras por los musicos clasicos) se desarrollo en
el mundo del jazz a partir de los afios veinte. Se da por hecho que sélo era factible en
el caso de que los musicos supieran leer partituras; salvo los pianistas, la gran
mayoria de jazzmen, hasta aquel entonces, eran iletrados musicalmente, en un sentido
nada peyorativo; un sentido musical como el del guitarrista francés Django
Reinhardet, iletrado, bastaba para que fuera un solista genial, pero lo limitaba a la hora
de hacer solos —a no ser que hiciera imposibles, como en su misa.

Los temas que tocaban eran del mismo estilo. De esa época datan el nacimiento
de los arreglos escritos y la aparicion de un nuevo personaje, el arreglista, que solia
dirigir la orquesta.

La orquesta se enriquece en matices y se divide en secciones: seccion de los
cobres (trompetas y trombones), seccion de las boquillas (saxos y clarinetes), seccion
ritmica (bateria y percusion, guitarra, bajo y piano).

Los primeros grandes arreglistas fueron Jelly Roll Morton, Fletcher Henderson y
Duke Ellington; los tres dirigian su propia orquesta.

No se debe concluir que el hecho de disponer de partituras escritas permitia que
cualquier intérprete de un instrumento con una buena técnica pudiera tocar jazz.

De hecho, es casi imposible apuntar, excepto de forma muy complicada, el
«modo» en el que hay que tocar una partitura escrita; por tanto, se emplean signos

www.lectulandia.com - Pagina 92



convencionales, y s6lo un musico conocedor de la tradicion del jazz puede tocar
correctamente su instrumento de jazz. Es tan dificil que en un arreglo se escribié:
«parecido a Yes indeed».

(Yes indeed es un arreglo que hizo Sy Oliver para la orquesta de Tommy Dorsey y
que, la verdad sea dicha, tiene un tempo muy caracteristico. A todas luces, jhay que
conocerlo para comprender el apunte!).

Sucede algo parecido en la musica clasica, pero en ella el papel del director es
mas capital; de él depende la naturaleza de la interpretacion, mas que en el jazz, en el
que corresponde mas bien al arreglista que al director (por lo demas, a menudo
confundidos).

Ya que hablamos del periodo de los afios 1917-1935, observemos que, a imagen y
semejanza de los grandes musicos negros, algunos blancos se esforzaron por tocar
jazz. Sin contar con la ridicula formacién de Paul Whiteman, prototipo de la falsa
orquesta de jazz (que contribuy0 a perturbar tanto las ideas europeas como las
americanas al respecto), Bix Beiderbecke, Jimmy McPartland, Muggsy Spanier y Joe
Sullivan, entre otros, muestran cualidades admirables. Sefalemos, en fin, un
fenémeno curioso, el de la aparicion de orquestas fantasmas, reunidas tinicamente
para una grabacién, y que solo existen en discos (Hot Five de Armstrong,
formaciones de Fats Waller).
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3) 1935-1943: APOGEO DEL SWING; SOLISTAS VIRTUOSOS; LA
REACCION

La gran orquesta, como hemos visto, nacio en el periodo de 1917 a 1935;
hemos citado las tres mas famosas. Entretanto, aparecieron dos
novedades en el ambito de la técnica: el desarrollo de la grabacion
eléctrica y el de la radio, fabuloso. La demanda de musica popular era
colosal; resulta que la musica popular americana es, en esencia, como el
jazz, una musica de cuatro tiempos, cosa que facilito la difusion del jazz
entre el gran publico. No obstante, en Estados Unidos existe un fuerte racismo, y las
orquestas y los musicos blancos tienen mas acceso a la radio que los negros.

No es de extrafiar, pues, que entre los afios 1935 y 1940 reinaran, en el espiritu
popular, los nombres de grandes orquestas blancas, mientras que, a ojos de los
especialistas, tales formaciones ni siquiera existian frente a las formaciones negras y
los musicos negros. No obstante, cabe destacar a Benny Goodman, uno de cuyos
principales méritos fue introducir en su orquesta a musicos negros —un mérito
bastante astuto, a la larga, ya que gran parte de sus discos solo valen la pena por los
solos de esos musicos—. Destaquemos, ademas, a Glenn Miller, que debe gran parte
de su rebrote de popularidad a su desaparicion tragica en acto de servicio durante la
ultima guerra. Estas dos orquestas tienen muchas cosas en comun: se trata de
excelentes técnicos, un poco S0s0S, que ejecutan con precision arreglos bastante
buenos, en conjunto. (Benny Goodman recurri6 a menudo a Fletcher Henderson,
Mary Lou Williams y otros grandes arreglistas negros). Con todo, aunque estos dos
nombres dominaran la escena, el valor de su musica es cien veces inferior al de los
grandes maestros negros de la época, como Duke Ellington, Jimmy Lunceford, Count
Basie, Chick Webb e incluso, a menudo, Cab Calloway.

Todas estas orquestas tienen un repertorio de arreglos relativamente complicados,
compuestos con la intencion de liberar el maximo de swing, en ocasiones
hormigueantes de riffs (Count Basie), en los que el solista desempefia un papel
bastante importante, pero limitado a breves improvisaciones (8, 16 o 32 medidas, casi
nunca mas). El papel de los solistas diferencia a las orquestas de entonces de las que,
en los ultimos tiempos, han intentado recrear su estilo. Una formacién como la de
Billy May, que ha copiado sin miramientos la atmosfera de Lunceford, se distingue
de ésta por el caracter mecanico de las ejecuciones en las que falla, mientras que
solistas de la talla de Willie Smith, Trummy Young o Sy Oliver, entre otros, las
bordaban.

De entre todas las grandes orquestas del periodo 1935-1943, destaca, como de
costumbre, la de Ellington. En realidad, siempre hay que clasificar a Ellington en una
categoria aparte. La riqueza y el color de sus arreglos, la variedad de su «paleta»
sonora, lo convierten en un ser unico en el mundo del jazz. Los solistas que dio a
conocer casi nunca han sido superados en su participacion en las grandes orquestas.
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Es preciso repetir que el papel del arreglista ya era fundamental en aquella época,
y no hizo sino acentuarse a medida que las grandes orquestas evolucionaban, una
evolucion que sigue en marcha hoy en dia.

Desde una perspectiva ritmica, el periodo 1935-1943 es la gran época del four to
the bar, es decir, cuatro intervalos idénticos por medida.
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4) PERIODO 1943-1955: EL BOP, EL REVIVAL; EL COOL; LOS
«PROGRESISTAS»

Como sefiala el critico Leonard Feather en Inside Bebop, hacia 1940, el
jazz se encontraba en plena carrera comercial. He aqui sus propias
palabras, que expresan con suma claridad la situacion:

Toda la imaginacion de los arreglistas y los solistas de esa época no puede ocultar el
hecho de que el gigantesco mundo musical del jazz, en el que cada noche millones
de musicos tocaban millones de notas en todo el mundo, reposa por completo en
una utilizacion limitada de doce notas de la gama cromatica.

El jazz estaba construido, en su totalidad, sobre los acordes mayores, menores de séptimo y
de séptimo menor de cada uno de estas doce notas; afiadamos los acordes aumentados y los
disminuidos, una séptima mayor aqui y alla, algunas variantes muy reducidas; ritmicamente, el
jazz se resumia también en varias sincopas fundadas en los inamovibles cuatro intervalos por
medida.

Molestos, inconscientemente, por estas limitaciones, que no existian, la verdad
sea dicha, en la musica clasica, a partir de esa época unos jovenes musicos llenos de
audacia comenzaron a buscar algo nuevo. El saxofonista Lester Young fue uno de los
primeros en romper las convenciones; él acometio el problema de la sonoridad. El
estilo del saxofon tenor estaba dominado por Coleman Hawkins, de sonoridad
redonda, calida y apasionada. Por su parte, Lester Young arrancaba a su instrumento
otro tipo de musica; en apariencia monétona y llana, con un fraseo extrafiamente
entrecortado, su forma de tocar relajada y discreta abria curiosos horizontes. En el bar
de Henry Minton, un antiguo saxofonista, cristalizaron las busquedas de varios
jovenes y culminaron en apasionantes hallazgos. El guitarrista Charlie Christian, el
bateria Kenny Clarke, el trompetista Dizzy Gillespie, el pianista Tadd Dameron y un
joven saxofén alto de la orquesta de Jay Mc Shann, Charlie Parker, asi como
Thelonius Monk, una extrafia figura del jazz ademas de singular pianista, pueden ser
considerados los primeros en superar la etapa que desembocaria en el jazz actual.

¢Y qué es el bop?

El bop, en si mismo, no existe; son los periodistas, avidos de palabras de moda,
quienes se han apresurado a poner esta etiqueta a cosas muy diversas, con lo que
reina la confusién. (Los periodistas aprecian sobremanera la confusion, ya que les
permite disimular su desconocimiento absoluto de los temas que tratan sin estar
cualificados para ello; naturalmente, jtodos nuestros amigos son la excepcion a esta
regla!).

Si de todos modos se quiere poner algo bajo la etiqueta, se puede decir que los
musicos de la nueva escuela

1) cultivaban la pura tradicion del jazz, recurriendo, es especial, al blues, muy a menudo, pero:

2) introducian desviaciones y variaciones armoénicas a continuacion de los acuerdos
tradicionales del blues o de las canciones que les servian de temas,
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3) desarrollaban la independencia de ritmos creados por la seccion ritmica para alcanzar un
polirritmo. (Kenny Clarke llama «independencia coordinada» la cualidad que, a su juicio,
debe poseer un bateria moderno). Paraddjicamente, recuperaban, en parte, el two-beat del
New Orleans.

En cuanto al «fraseo bop», digamos cuanto antes que se trata de la vulgarizacion
del fraseo original de los grandes creadores, Clarke, Parker y Dizzy Gillespie en
particular. El hecho de que hayan sido tan imitados y tan de inmediato no es sino una
prueba de la rapidez de la transmision de las ideas musicales gracias a la radio y a los
discos.

Todos los hallazgos melodicos, armonicos y ritmicos de los creadores de los afios
cuarenta fueron asimilados, digeridos y anotados, y originaron un nuevo estilo de
arreglos; asi surgieron arreglistas de talla gigantesca, como Walter Fuller, John Lewis
o Tadd Dameron.

CooL

¢Acaso el llamado bop es la tnica aportacion de este periodo?

Nada mas lejos. Le sigue el cool.

Cool («fresco») es una palabra elegida en tanto que opuesta a hot («ardiente»), el
epiteto que suele afiadirse al jazz de los afios veinte a los afios cuarenta.

En el fondo, designa, sobre todo, una evolucion de la sonoridad.

La sonoridad de los primeros jazzmen es muy diferente de la sonoridad clasica,
sobre todo en lo que atafie a los instrumentos de viento-metal y los saxos; los
primeros, considerados inexpresivos por parte de la musica seria, adquirieron, en
manos de los jazzmen, una expresividad considerable. En los afios cuarenta y
cincuenta se reaccion6 contra la vehemencia y el lirismo, al decantarse por una
sonoridad mas mate, mas apagada en apariencia, pero que permitia poner de
manifiesto la mayor complejidad de la musica interpretada. El virtuosismo encaja mal
con los amplios vibratos y las sonoridades voluminosas. Asi, el timbre de Miles
Davis tocando la trompeta rompe radicalmente con el de Armstrong.

Ciertos musicos que han mamado la tradicion clasica, carentes de inspiracion
pero dotados de una solida técnica, se han abalanzado sobre dicha sonoridad como la
fortuna sobre los audaces, pero no han producido mas que un jazz extremadamente
aburrido, del que trataremos de evitar los ejemplos... Es habitual que falsos artistas
crean que copiar la forma es el medio de llegar al arte. No insistamos en este error
funesto, y defenestremos a los imitadores.

REVIVALISTAS

A proposito de los imitadores, aprovechemos para hablar de los revivalistas, unos
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curiosos personajes nacidos en torno al afio 1940.

Quienes tenian veinte afios cuando aparecio el estilo New Orelans, cuentan entre
sus filas con una enorme proporcién de gente cuyo oido se revel6 incapaz de seguir la
evolucion del jazz y de abrirse a los nuevos descubrimientos de los creadores.

Es por ellos o para ellos, poco importa, que nacié el movimiento del revival.

Fenomeno tipicamente blanco, el New New Orleans (Nueva-Nueva-Orleans, que
podriamos llamar «Nuenue», para abreviar) o neo-dixieland recurre a la
improvisacion colectiva tradicional y a los temas interpretados por los viejos
maestros, King Oliver en particular.

Se trata de una tentativa de resurreccién de una musica que, entre los negros, ya
solo practicaban los pocos creadores que seguian en forma, entre los cuales cabe citar
al legendario Sidney Bechet. En cuanto a Louis Armstrong, uno de los pocos genios
con los que cuenta el jazz, se puede decir que toca con el estilo New Orleans;
Armstrong, bien o mal acompanado, siempre da cien vueltas a quienes le rodean,
incluso cuando son cracks, y toca a la Armstrong.

La practica del dixieland no exige una técnica extraordinaria. En primer lugar,
resulta facil, y su vertiente un poco de fanfarria y entusiasta gusta a los no iniciados,
y tiene la virtud de acercar al verdadero jazz a cierto numero de fans (o fanaticos).
Pero entre sus seguidores mas empedernidos, a menudo se desliza insidiosamente el
virus de la evolucion técnica, como demuestra una grabacion recién publicada de
Condon. Se trata de un disco excelente... en el que el bateria toca con un estilo
mucho mas moderno del que, en principio, aceptan los puristas. (En principio,
porque, una vez que lo escuchan, este disco no les disgusta en absoluto, jal contrario!

o).

El interés del Nuenue es que permite a los jovenes escuchar, en carne y hueso,
pequefias formaciones, algunas de las cuales llegan a «sonar» como las formaciones
tradicionales de antafio, cuyas grabaciones son escasas y de poca calidad. Desde una
perspectiva artistica, su aportacion es nula. (Desde una perspectiva comercial, es otra
historia). En conjunto, se puede reprochar a los revivalistas que confundan el ruido
con la musica. Es interesante apuntar, como hacia recientemente el prestigioso
especialista William Russell, que los primitivos del Nueva Orleans solian crear en
colectividad una musica muy suave cuya melodia siempre estaba presente. Ojala
ciertas formaciones chillonas se convenzan de esta ttil verdad.
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5) EL JAZZ ACTUAL

El jazz actual esta formado por cierto nimero de nombres, y cada uno de
ellos tiene algo que decir, algo nuevo que aportar al edificio construido
poco a poco desde los afios en torno a 1900, cuando Buddy Bolden,
trompeta en mano, llamaba a sus fieles al baile del jazz. El jazz actual es
Erroll Garner, el inimitable pianista que perfecciono el sabio desajuste
entre la mano derecha y la mano izquierda, creando, asi, una nueva
manera de swinguear, de una atraccion irresistible. El jazz actual son todos aquellos
que, de Gerry Mulligan a Milt Jackson, de John Lewis a Miles Davis, enriquecen el
jazz dia a dia con nuevas sonoridades, con busquedas inéditas, con ritmos
desconocidos. El jazz actual son los futuros genios que tal vez nazcan hoy y que al
nacer seran mecidos por la masa ya colosal de resultados, evolucion de los esfuerzos
conjugados de dos razas; y es que el jazz, ademas de una musica apasionante, es una
musica terrenal, que suscita el mismo entusiasmo desinteresado, la misma fiebre, el
mismo fervor, en todos los paises del mundo; en este sentido, no tiene parangoén en el
ambito de la musica clasica. Y éste es, tal vez, su titulo de gloria mas hermoso; el
hecho de ser, por encima de las fronteras, el lazo entre millones de almas ingenuas,
quiza, pero de buena voluntad, seguro; asi, por un reconfortante fenémeno, que los
criticos estupidos han llamado «musica salvaje», se ha convertido, en todo el mundo,
en la unica musica que trasciende las nacionalidades y las creencias, que quita los
prejuicios con la formidable escoba de la paz y la alegria, y que se merece, por si
solo, el epiteto de musica civilizada.
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A MODO DE CONCLUSION Y DE RESUMEN

El jazz es una forma de tocar, fruto de la asimilacién, por parte de un
musico, de una tradicion constituida por un conjunto de aportaciones
creadoras concebidas entre 1900 y la época actual, y materializada en
varios discos y arreglos.

Quien quiera descubrir las alegrias que procura esta musica tendra
que impregnarse de todo lo que se ha hecho hasta dia de hoy; seria de
extrafiar que, a fuerza de escuchar, no experimentara algtin dia la conmocién que ya
han sentido centenares de miles de conversos y que les da otra razon para vivir,
ademas de alegrarles sobremanera el cuerpo y el alma. En materia de jazz, al igual
que en materia de pintura o de literatura, es preferible no parlotear, sino abrir los ojos,
los oidos y el entendimiento. La tnica utilidad de la critica, nada desdefiable, es
orientar al oyente hacia lo que le parece mas conseguido y disuadirlo de lo llamativo
y de la imitacion. Eso es 1o que hemos intentado hacer, muy brevemente, aqui; resulta
superfluo que intenten retener todo esto, ya que esta impreso y pueden releerlo
cuando quieran. Y, ahora, oyentes, a sus tocadiscos... L.a sesion va a empezar.
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L.éxico de téerminos frecuentes

Los misicos de jazz suelen utilizar términos que no tienen equivalente en francés/?’]
y que, por esta razon, figuran tal cual en los textos sobre jazz. Por otra parte, el jazz
ha originado un argot especializado. Los negros, tanto musicos como cantantes, 0
simplemente aficionados, han creado una «lengua paralela», el jive, que aparece a
menudo en las revistas y las canciones. A continuacion indicaremos algunos términos
muy corrientes, sin ninguna voluntad de agotar la materia. De hecho, cada dia la jerga
de los jazzmen se enriquece con sabrosos hallazgos, al igual que todas las jergas
profesionales; a ustedes les corresponde permanecer in the know, jen el ajo, en autos!

ALLIGATOR: fanatico del jazz, llamado también jitterburg (véase este término).
BACKGROUND: fondo sonoro.
BALL: empleado en la expresion have a ball; tomarse un tiempo.

BARRELHOUSE: por alusion a los antiguos cabarés miseros de Nueva Orleans, musica de poca
categoria, popular.

BEAT: tiempo de una medida, asi como el efecto producido por el hecho de marcarlo; pulsacion de una
musica.

BLOW: soplar. Por extension, tocar cualquier instrumento. Asimismo, se puede gritar a un pianista:
«Blow, man, blow!». («jVamos, hombre, métete!»).

BLUES: sucesion armoénica de doce medidas a partir de la que se construyen cientos de temas
melodicos negroamericanos.

BOOGIE-WOOGIE: «Estilo primitivo de piano que consiste en repetir con la mano derecha un tema de
blues y figuras melodicorritmicas muy sencillas, mientras que la mano izquierda anuncia un ritmo
caracteristico (octava con puntilla, semicorchea) y perpetuo» (André Hodeir, Hombres y problemas
del jazz, op. cit.).

BOP O BE-BOP: término explicado en el texto.

BREAK: interrupcién del ritmo de un tema durante la cual el melddico que esta tocando improvisa una
frase de su eleccion.

BRIDGE O PUENTE: la parte de transicién de un tema.
CAT: gato... Es decir, musico de jazz.

CHICK: abreviacion de pollo; una chica.

COMBO: pequefia formacién instrumental.

CORO: estribillo de una cancién, en general de 32 medidas. Se suele improvisar a partir del estribillo,
de ahi la expresién «hacer coro».

DIG: en jive, comprender o darse cuenta. En francés, a veces se dice: «tu digues?».
FEELING: sensibilidad, sentimiento.
GATE: un tipo.

GIMME SOME SKIN: en jive, «dame un poco de piel», estréchame la mano.
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GROOVE: ranura; se emplea en la expresion in the groove, y significa «buen partido», en plena forma.
GROWL.: sonoridad ronca, carraspeo obtenido con ciertos instrumentos.

GUTBUCKET MUSIC: mismo significado, mas o menos, que Barrelhouse music.

HEP CAT: el chico que lo sabe todo.

HIP: sofisticado.

HIPSTER: el que es hip, al que no se le puede ensefiar nada.

JAM: verbo o nombre, improvisar o improvisacion.

JAM-SESSION: reunion de musicos que improvisan por placer. En el argot de los intoxicados, reunién
de fumadores de marihuana.

JITTERBUG: fanética del baile.
LICK: frase musical muy hot.

LONG-HAIR: peludo; se dice de quienes prefieren los clasicos o tocan musica pasada de moda. En
francés, se dice «un barbudo».

MELLOW: «en sazén».
REEFER: cigarrillo de marihuana.

RIFF: motivo melddico y ritmico repetido en varias ocasiones (en los discos de Count Basie hay
numerosos ejemplos).

ROCK: mecer. La palabra ha adquirido un sentido manifiestamente erético. Hoy se emplea, sobre todo,
en la expresion rock and roll, que designa una musica basada en las armonias del blues, simple,
brutal y eficaz, caracterizada por un contrabajo que slape o hace chasquear sus cuerdas contra el
mastil del instrumento, y una bateria que acentla el segundo y el cuarto tiempo de cada medida.

RUG CUTTER: expresion algo pasada de moda que significa buen bailarin.
SCHMALTZ: masica empalagosa y anodina.

SHARP: agudo; en argot, significa tipo respetado.

SLOW: lento, designa también la parte lenta.

SOLID: «guay».

SQUARE: mismo significado que long hair.

STANDARD: tema clésico de baile.

STRAIGHT: «tal y como esta escrito», y sin swing.

TEA: marihuana (existen centenares de palabras para designar esta droga; una de las mas recientes
es «hierba»).

VAMP: viejo estilo de trombdn caracterizado por poderosos glissando.
VIPER: fumador de marihuana.

WEED: la hierba (de nuevo, la marihuana. No saquen la conclusion de que les recomendamos su uso
si quieren «pillar» el jazz, pero todas estas palabras aparecen a menudo en los titulos de los
discos).
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entre ellas, que contiene una bibliografia sobre todo lo posible: la Jazz Encyclopedia, de
Leonard Feather, que en Paris se puede encontrar en Brentanao's, y que, ademas, incluye una
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ya, Rinehart editor).
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jazz mas antigua que existe, y Jazz Magazine, mas volcada en la informacién. En inglés, Jazz
Journal (Londres) y Down Beat (Chicago).
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Carta a Pierre Moglia,
del Hot Club de Burdeos™

22 de mayo de 1957

Estimado sefior,

En respuesta a su carta del 21 del mes en curso, quisiera explicarle que si hemos
creido necesario acoplar en un mismo microsurco a Rex y Cootie, por una parte, y a
Bigard y Hodges, por otra, es por dos razones: la principal es la fecha de publicacion,
pues las bandas disponibles s6lo nos permitian contar con cinco muy buenas pistas
cada una; una razon secundaria es que si el amante de jazz, como sugiere usted, desea
regalarse un pequefio recital de su estrella favorita, resulta mas comodo, en realidad,
que todo esté agrupado cara por cara, cosa que evita tener que cambiar de discos en
caso de reproducirlos de forma automatica.

Gracias por sus observaciones y sus sugerencias; como le he dicho, si el éxito de
esta serie es el que esperamos, nada se opondra a la reedicion de Stuff Smith, aunque
se trate (jno es mas que el punto de vista llamado «comercial»!) de un nombre
secundario para los vendedores de discos. En cuanto a la ordenacion de las caras por
épocas, a buen seguro que ha observado que nuestro principal esfuerzo es en este
sentido; asi, en comparacion con los originales americanos, las pistas de Bechet estan
reunidas, las de 1947 en un disco de 25 centimetros, y la serie Jungle Drums sera
objeto de un LP (que rasca un poco, lo reconozco... pero mas vale esto que nada...).
Ya puedo confirmarle que el primer Ellington de la serie estara compuesto por las
caras 35-36: Indigo Echoes, Margie, Tough Truckin’ (una cara inolvidable),
Show-boat shuffle, I don’t know why, No greater love, Clarinet lament, Echoes of
Harlem, Kissin’ my baby goodnight y Trumpet in Spades. jEspero que le tiente!

Saludos cordiales,

Boris VIAN
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Petits jazz pour tous

Adentrémonos en los entresijos de las compafiias discograficas. ¢Sabian que la
mayoria de los editores «artisticos» especializados en jazz, que trabajan hoy en
compafiias discograficas que compiten entre si, formaron parte del mismo grupo de
aficionados en los tiempos gloriosos de los comienzos del Hot Club de Paris? Asi
pues, Charles Delaunay, de Vogue, Eddie Barclay, de la firma del mismo nombre,
Francois Postif, de Polydor, J.-P. Guiter, de Pathé, etcétera, y un servidor, en realidad
son antiguos miembros de una mafia muy antigua, que antafio se gastaba todo su
dinero en Broadway o en Music Shop, para procurarse, tras arduas luchas, los ultimos
Lunceford o Armstrong llegados de América.

Como todos nosotros tenemos mucha memoria, recordamos en detalle que, en
aquella época de fanatismo, el dinero escaseaba; de ahi que hayamos sido los
primeros en insistir en poner los discos de verdadero jazz al alcance de los
aficionados de poca fortuna, al darle, por poco dinero, la serie Jazz pour tous.

He aqui una nueva etapa de este esfuerzo: los Petits jazz pour tous, que, en forma
de EP, contienen tanto extractos de los grandes Jazz pour tous como materiales
inéditos para todos los gustos.

Y he aqui un secreto recogido de boca de la misma competencia amical a la que
me referia mas arriba: la serie Jazz pour tous ocupa un lugar de primer orden en el
corazon y en las estanterias de mis abominables rivales... Puedo decirlo, jno me van
a contradecir!
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Philips, nota interior, 6 de diciembre de 1957

PROYECTO PARA REALITES

André Hodeir propone realizar un microsurco de 30 centimetros de doble cara,
dedicado al blues, que se titularia The Blues Book (o Diccionario del Blues). Como es
bien sabido, el blues es el armazén esencial de la musica de jazz, y es muy utilizado
por todos los improvisadores; el blues es una serie armonica de doce medidas cuyas
variaciones son infinitas.

El album se organizaria de la siguiente manera:

1 sesién con 20 o 25 musicos, que abriria la primera cara. El blues orquestado en toda su
riqguezay su complejidad instrumental, con todas sus variaciones.

1 sesién con una formacién media de 12 a 15 musicos, que permitiria ahondar en la estructura 'y
los desplazamientos ritmicos del blues; naturalmente, igual que en las pistas anteriores, se
llevarian a cabo comparaciones entre diferentes estilos y arreglos.

1 sesion con 7 u 8 musicos junto con un gran solista (un americano de paso por Paris, por
ejemplo).

1 sesidén con un trio junto con un gran solista del piano.

A lo largo de esta grabacion, el arreglista se propone dar ejemplos de desarrollos:
blues construido sobre 3 notas, sobre 4 notas, sobre 5 notas, etcétera. Por supuesto, el
album incluiria todas las explicaciones necesarias.

De entrada, el sello Epic esta dispuesto a publicar las producciones de Hodeir en
Estados Unidos. El precio de coste no resultaria excesivo, y creo que el conjunto seria
muy interesante.

P. S. Cabe sefalar que las cifras de venta del Kenny Clarke Septet joue Hodeir son
bastante buenas aqui, y que en América ha cosechado criticas extremadamente
elogiosas.
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Playlist

Now’s the time, Miles Davis
Embraceable You, Miles Davis
Chlo-E, Duke Ellington

Trumpet no End, Duke Ellington
It’s mad, mad, mad, Duke Ellington
Sultry Serenade, Duke Ellington
Working Eyes, Duke Ellington
Raincheck, Duke Ellington

Jack the Bear, Duke Ellington
Giddybug Calop, Duke Ellington
Rockin’in Rhythm, Duke Ellington
Dinah’s in a jam, Duke Ellington
On The Sunny Side, Lester Young
Muskrat Ramble, Louis Armstrong
Sugar Blues, Buck Clayton

Body and Soul, Buck Clayton
Night Life, Buck Clayton

Night Life, Kennedy

Slow Burn, Sy Oliver

Fiesta in Blue, Cootie Williams
Scream, Leonard Feahter

Sing, Sing, Sing, Benny Goodman-Krupa
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BORIS VIAN (Ville-d'Avray (Hauts-de-Seine), 10 de marzo de 1920 - Paris, 23 de
junio de 1959) fue un polimata: novelista, dramaturgo, poeta, musico de jazz,
ingeniero, periodista y traductor de nacionalidad francesa. Utiliz6 numerosos
heter6nimos, como Vernon Sullivan, Boriso Viana, o los anagramas Baron Visi,
Brisavion, Navis Orbi o Bison Ravi, entre otros. Escribio teatro, letra y musica de
canciones, cuentos y novelas. Tanto sus diez novelas como sus actuaciones de jazz
fueron muy admiradas.

Boris Vian nacié en Ville-d’ Avray, un municipio de las afueras de Paris, en el afio
1920, en el seno de una familia de clase media. Sus padres eran Paul Vian, rentista, e
Yvonne Ramenez, aficionada a la musica: tocaba el piano y el arpa. En su entorno
familiar el arte era una cuestién importante, su madre era una amante de la 6pera; su
padre era poeta aficionado, traductor de inglés y aleman, aparte de interesarse por la
mecanica y la electricidad.

El crack econémico de 1929 provocé un empeoramiento de la situacion financiera de
la familia, lo que obligd a que su padre comenzara a trabajar por primera vez en su
vida a los treinta y seis afios, como representante comercial, también debieron
trasladarse de casa, y entre 1929 y 1932 alquilaron su antigua residencia (casualmente
a la familia de Yehudi Menuhin). Poco después de cumplir los doce afios padecié un
ataque de fiebre reumatica y poco después fiebre tifoidea, que le provocaron una
dolencia cardiaca que condicioné su salud durante toda su vida y provocé su
temprana muerte.
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Fue un estudiante excepcional, aunque sus intereses mas serios en esos momentos
giraban en torno al jazz y las fiestas. Ya a los veinte afios participé en una orquesta
amateur de jazz junto a sus hermanos, donde sobre todo interpretaban obras de
autores estadounidenses.

En 1941 se cas6 en primeras nupcias con Michelle Léglise-Vian (1920- ), con quien
tuvo dos hijos, Patrick Vian (1942-) y Carole Vian (1948-1998).

Obtuvo el titulo de ingeniero en 1942, y un afio después escribiria sus primeras
novelas: Trouble dans les Andains y Vercoquin y el plancton. En esta dltima se ven
reflejadas sus actividades reales, como pueden ser su trabajo en la Asociacién
Francesa de Normalizacion y la organizacion de desmesuradas fiestas —Ilas llamadas
surprise-parties.

En los afios siguientes repartié su tiempo en diferentes actividades: ademas de
novelas, comenzo a escribir cuentos, algunos publicados en Les Temps Modernes, —
invitado por Jean Paul Sartre—, donde también escribio cronicas y criticas de
aspectos sociales. En el periodico Combat —dirigido por Albert Camus—, abord¢ la
critica de jazz. En 1946 publicé dos novelas: La espuma de los dias y El otofio en
Pekin. En la primera, (L’écume des jours), manifiesta su gran dominio del lenguaje
creando neologismos como «pianocktail», palabra inventada por el autor para
describir un piano, que al interpretar una melodia, produce un coctel donde el sabor
recuerda las sensaciones experimentadas al escuchar la cancion, planteando
situaciones propias del surrealismo.

También en 1946 publicé su primera novela, Escupiré sobre vuestra tumba (J’irai
cracher sur vos tombes), con el heterénimo de Vernon Sullivan, supuesto escritor
negro estadounidense, y su nombre real figuraba como traductor de la obra. Esta y las
siguientes, dentro del estilo de la novela negra, fueron censuradas por su contenido de
violencia y sexo, con su consiguiente aumento en la notoriedad y ventas. Luego de
afos de juicios contra el supuesto autor y su editor, Boris Vian tuvo que reconocer su
autoria, siendo condenado a 100 000 francos por «ultraje a las buenas costumbres».
Mientras tanto habia escrito otras tres novelas publicadas con dicho heter6nimo,
Todos los muertos tienen la misma piel (Les morts ont tous la méme peau), Que se
mueran los feos (Et on tuera tous les dffreux), y Con las mujeres no hay manera
(Elles se rendent pas compte). La critica se sinti6 ofendida por esta impostura, y a
partir de ese momento el autor recibi6 ataques constantes, no so6lo contra sus novelas
como Vernon Sullivan, sino también contra su obra ‘seria’.

Aparte de frecuentar a la intelectualidad existencialista de aquellos tiempos en el
barrio de Saint-Germain-des-Prés (Paris), conocid a los grandes del jazz como Duke
Ellington, Miles Davis y Charlie Parker.

Dej6 finalmente su profesion de ingeniero, y paralelamente a sus principales
actividades, se dedicé a traducir novelas negras (esta vez de autores reales) y a dar
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conferencias sobre temas diversos.
En 1950 publica La hierba roja, considerada una de sus obras mas autobiograficas.

Luego sobrevinieron varios fracasos literarios, sobre todo con la publicacion de El
Arrancacorazones, Vian decidio dejar de lado la narrativa y se dedico a otras artes:
compuso una opera (El caballero de las nieves), y varias canciones, con las cuales
lleg6 a grabar un disco y salir de gira. Una de sus canciones volvi6é a provocar el
rechazo de la critica y el publico, “El desertor”, que incitaba a no cumplir con el
servicio militar, en tiempos en que Francia tenia problemas con su ocupacién argelina
y otras incursiones militares.

En 1952 se divorci6 y en 1954 se casé en segundas nupcias con Ursula Vian Kiibler
(1928-2010).

El 11 de mayo de 1953 (o 22 de Palotin de 80) el Colegio de Patafisica le nombra
«Satrapa Trascendente». Asimismo adquiere en la misma fecha la condiciéon de
«Promotor Insigne» de la Orden de la Gran Gidouille.

En 1955 encara una nueva actividad, la empresa discografica Philips le encomienda
realizar un catalogo de jazz y tiempo después pasa a ser el director artistico de la
compaiiia. Al afio siguiente actia en varias peliculas, una de las cuales gano la palma
de oro en el Cannes, pero este afio también significd su recaida en los problemas de
salud, esta vez con un edema pulmonar, que se volveria a repetir tiempo después.

Su salud se deterioraba cada vez mas, lo que implico que realizara varios retiros para
mejorar su condicion. A pesar de eso no dejo de escribir canciones y participar en
peliculas.

Boris Vian vendi6 los derechos de su novela Escupiré sobre vuestras tumbas para una
adaptacion cinematografica. Aunque inicialmente estuvo encargado del guion, tras
diversas peleas con la productora, el director y el guionista, Vian qued6 fuera del
proyecto y asistid de incognito al preestreno de la pelicula, en el cine Le Petit
Marbeuf, cerca de los Campos Eliseos; falleci6 de un ataque cardiaco que sufri6
durante la proyeccion de la pelicula.

Afos después de su muerte obtendria el merecido reconocimiento del publico y la
critica, y llegd a vender varios miles de ejemplares de sus obras.

Con objeto de mantener la memoria de su legado, su viuda cre6 en 1963 una
asociacion, «Amis de Boris Vian», que posteriormente fue transformada en 1981 en
la «Fond’action Boris Vian».

www.lectulandia.com - Pagina 110



Notas
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(1] Juego de palabras intraducible: se trata de la traduccién al francés de la frase hecha
inglesa «No news, good news», con la particularidad de que «buenas noticias», en
francés y en mayuscula, es también el nombre de una estacién de metro de Paris,
Bonne Nouvelle. (N. de la t.) <<
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[2] «EI critico de jazz tiene una importancia estadistica: apenas importa lo que escribe,
se trata de que haya muchos criticos de jazz; mientras haya, seran inofensivos y
utiles. Mi falta de conocimiento de la materia me impide extender esta opinion
malévola a otros ambitos artisticos». (N. del a.) <<
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(3] palabra inventada por Boris Vian para designar al consejo de redaccién de la
revista Jazz Hot. (N. de la t.) <<
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[4] La «era bisénica» alude a uno de los pseudénimos de Boris Vian, Bison Ravi, que
es un anagrama de su nombre y que en francés se pronuncia igual que «bisonte
encantado». (N. de la t.) <<
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[5] Verbo inventado por Boris Vian a partir del nombre del trompetista, cantante y
compositor de jazz Dizzy Gillespie (1917-1993). (N. de la t.) <<
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(6] En Francia, Charlie Parker era apodado Zoizeau, que suena de forma muy parecida
a oiseau, «pajaro». (N. de la t.) <<
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[7] La composicién de esta pagina se ha jugado a las canicas entre el director, el jefe
de los bomberos del barrio y la novena subsecretaria auxiliar del redactor jefe de
rango limpiador. (Nota: gano el barrendero de servicio). (N. del a.) <<
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(8] Juego de palabras intraducible: Boris Vian reescribe el nombre del critico y
productor de jazz francés Hugues Panassié (1912-1974) de modo que, fonéticamente,
suene casi igual, pero con palabras que vienen a significar algo asi como «payaso
lastima-de-serrar». (N. de la t.) <<
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[91 Respuesta de Panassié en la Revue de jazz, 1950: «En un nimero reciente de una
pagina publicitaria de la marca Blue Star, el sefior Boris Vian pretende que: 1)
publico (sobre el bebop) “textos cuidadosamente apafiados”; 2) que “se puede hacer
que un musico diga lo que uno quiere. Basta con saber entrevistarlo”».

Respuesta:

1) Reto publicamente al sefior Vian a demostrar que jamas he «apafiado» ni un solo
texto. Suponiendo que sea cierto, que publique el original, por una parte, y mi cita
apafiada, por otra. Si no puede, sera la prueba de su mentira.

2) Lejos de hacer decir lo que queria a los musicos, me he tomado la molestia (en
prevision, precisamente, de este tipo de acusaciones) de no citar mas que textos
publicados por revistas de jazz, la mitad de las cuales son favorables al bebop.

Es tan facil intentar abrumar a la gente a golpe de afirmaciones gratuitas como dificil
demostrar tales afirmaciones».

HUGUES PANASSIE <<
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[10] Juego de palabras intraducible: en francés, moulins de vian («molinos de Vian»)
se pronuncia casi igual que moulins de vent («molinos de viento»). (N. de la t.) <<
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(111 Otra palabra inventada por Boris Vian para designar la trompeta. (N. de la t.) <<
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[121 Un anuncio en la pagina 18 del mismo niimero avisaba de la reapertura del
Barclay’s Club, en el que Boris Vian e Ivan presentaban todos los domingos, de
cuatro y media a siete y media de la tarde, la nueva orquesta de Jean-Claude
Fohrenbach. En la pagina 19, un espacio en blanco, debajo de un anuncio, con la
siguiente nota: «Aqui hay un hueco que deberia haberse llenado con algo, pero
empez6 a llover». (N. del e.) <<
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[13] Se trata de una empresa francesa dedicada a la organizacién de apuestas en
carreras de caballo, cuyo nombre, en francés, se pronuncia igual que «Paris mutuo
urbano». (N. de la t.) <<
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[14] Titulo de un libro de relatos de Alphonse Daudet (1840-1897), Lettres de mon
moulin, que retrata la vida campestre del sur de Francia. (N. de la t.) <<

www.lectulandia.com - Pagina 125



[15] E] Talbot Lago Grand Sport era un coche de carreras y de lujo, creado en Francia
en los afios posteriores a la Segunda Guerra Mundial. (N. de la t.) <<
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[16] En francés, barbouze puede significar «persona barbuda» o «agente secreto»; asi
pues, el apodo, traducido, seria Eddy el barbudo o el agente secreto. (N. de la t.) <<

www.lectulandia.com - Pagina 127



(17 Le P*tit Quinquin es una cancién escrita en 1853 en picard, una de las dos lenguas
regionales de la region del norte de Francia Nord-Pas-de-Calais, que cuenta la vida de
las obreras a finales del siglo xix. Como en toda la enumeracién, la gracia es que

contiene el sonido quin, que suena como «quinta». (N. de la t.) <<
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[18] yéase Magasin du Spectacle, 1 de abril de 1946, Robert Laffont editor. (N. del a.)
<<
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[191 Se trata de un restaurante tradicional de Paris, cuyo nombre significa,

literalmente, «hueso de tuétano». (N. de la t.) <<
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[20] E] grado mas alto de los lamas tibetanos; también se puede escribir quond. (N. del
a.) <<
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(211 Hoy en dia, segtin la informacién que nos llega de Nueva York, gente como Miles
Davis, Kenny Dorham, etcétera, tienen dificultades para encontrar trabajo. Y los
Jimmy Dorsey, Red Nichols y otros individuos que, si les pagaran, tocarian igual de
bien una polca, graban discos a diestro y siniestro. COmo no constatar que este
recrudecimiento organizado de dixieland (ademas de revelar una cultura generalizada
bastante vergonzosa, si se piensa que todo sucede en la escala de Ameérica) es un
nuevo robo de lo que pertenece a los negros, y un intento (consciente o no) de
sofocacion. Ya nos hemos extendido bastante sobre la desdichada suerte de Bix,
obligado (sic) a tocar, para vivir, en casa de Whiteman, como para no callar la suerte
aun mas desesperada de los negros que (como George Lewis o Bechet cuando se
burlaban del viejo estilo), para vivir, estaran obligados a vender bettin o aspiradores y
a dejar de tocar —porque ellos, en general, no transigen con el enemigo—. (N. del a.)
<<
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[22] Con una mufieca. (N. del a.) <<
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(23] E] titulo del libro se traduciria como Detrds de la musica. Con todo, cabe sefialar
que zizique es una onomatopeya, propia del lenguaje infantil, para designar «musica».
El libro en cuestion esta recogido en el volumen xi1 de las obras completas de Boris

Vian: Oeuvres completes, Fayard, Paris, 2001. (N. de la t.) <<
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(241 En Jazz 47, ntimero especial de América, Seghers, Paris, marzo de 1947. (N. del
e.) <<
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[25] Se refiere al protagonista de Le Bourgeois gentilhomme (1670), una comedia de
Moliere, con musica de Lully, que satiriza las infulas del protagonista, un burgués
enriquecido que pugna por convertirse en noble. (N. de la t.) <<
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[26] Boris Vian redact6 este texto en torno a 1957. (N. de la t.) <<
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(271 Ni en castellano. (N. de la t.) <<
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[28] Esta carta se refiere a tres discos de la coleccién Jazz pour tous: los niimeros 6, 10
y 12. Recordemos que esta coleccion obtuvo varios grandes premios en 1958: el
premio Jazz Hot New Orleans, el Gran Orquesta y el Middle Jazz, asi como el gran
premio al disco francés para Erroll Garner. (N. del e.) <<
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